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Ci sono due modi per far muovere gli
uomini: l’interesse e la paura.

Napoleone Bonaparte
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È per me un doppio onore e un
grande piacere essere coinvolta
personalmente in un duplice
evento: partecipare
contemporaneamente all’apertura
di una nuova pubblicazione
periodica e all’introduzione di una
tematica fondamentale e
particolarmente significativa nel
quadro storico e sociale che
stiamo vivendo. La Paura è un
sentimento ancestrale, è il
sentimento della sopravvivenza, il
sentimento che salva la vita: è il
sentimento che, nascendo dalla
percezione del pericolo,  spinge il
“vivente” a preservare il suo istinto
di conservazione e di continuità nel
tempo. L’amigdala, un piccolo
nodulo di sostanza grigia a forma
di mandorla, localizzato nella parte
anteriore del lobo temporale tra i
due emisferi cerebrali, è la sede
dell’emozione primordiale, è
l’innesco delle reazioni agli stimoli
provenienti dall’ambiente esterno
e dall’ambiente interno del corpo e
suscita continue risposte alle
percezioni ricevute. La Paura,
tuttavia, può trasformarsi in Ansia
e l’Ansia può trasformarsi in Fobia:
le radici di questi tre stati d’animo
sono comuni, ma mentre la Paura,

introduzione
tipica di tutti gli animali, è innata,
controllabile e transitoria, l’Ansia e la
Fobia sono, invece, emozioni
tipicamente umane, evolutesi a
partire dalla Paura, e si attivano in
relazione a minacce percepite, ma
non tangibili, e derivanti
dall’irrealistica esagerazione di un
pericolo.
In questo periodo, in cui si vive
soggiogati dalle paure - pandemie,
cambiamenti climatici, femminicidi,
eruzioni vulcaniche e terremoti,
guerre, antropizzazione incontrollata,
prevaricazioni - è molto facile
perdere il dominio delle proprie
reazioni... Invito tutti, soprattutto i
giovani, a non lasciarsi influenzare e
dominare da pericolosi catastrofisti,
usando le proprie capacità di
ragionamento e sapendo discernere
quelli che sono i pericoli reali da una
possibile e fanatica interpretazione
della realtà. La Storia e le Scienze
esprimono la ciclicità degli eventi e
dovrebbero insegnarci una saggia
comprensione del reale.

A tutti l’augurio di un lavoro
produttivo, responsabile e
soprattutto sereno!

Eugenia Elvia Campini
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Tutti avremo sentito dire o avremo
detto noi stessi almeno una volta la
frase: «non ho paura di niente»,
frase che può essere, al di là
dell’aspetto ironico, sinonimo di
sbruffonaggine e vanità oppure
dell’aver trovato una pace interiore
che ha permesso all’individuo di
superare le proprie paure. Ma tutti
avremo percepito più di una volta
la Paura, uno stato emotivo con il
quale l’uomo deve fare i conti da
sempre e che tutti conosciamo. La
parola paura ha un’etimologia
interessante, viene infatti dal latino
pavor che condivide la stessa
radice di pavire, che significa
“battere la terra”; la connessione
tra le due parole può apparire non
chiara, ma pensandoci bene la
paura colpisce, fa battere piedi e
denti, pertanto a causa dei suoi
effetti si rimane scossi. Ma la
visione della paura è sempre stata
uguale? Il modo in cui la vediamo
noi oggi è lo stesso di duemila o più
anni fa? Vediamo alcuni esempi di
come nel mondo classico, con
società, usi e costumi diversi dai
nostri, si è declinata la paura.
Nell’antica Grecia esistevano due
parole distinte per definire due tipi
di paura: il Fòbos, ossia la paura
cieca e istintiva, che è più vicino al

 concetto italiano di “paura”,
mentre il Dèimos, ovvero la paura
che nasce dalla razionale
conoscenza del pericolo, che è
invece più vicino al concetto di
“terrore”. Entrambi questi generi di
paura venivano divinizzati: erano,
secondo la mitologia greca, come
scrive Esiodo nella Teogonia, due
fratelli figli del dio della guerra Ares
e della déa della bellezza Afrodite;
essi scendevano in guerra col
padre per incutere timore nei
nemici. Abbiamo testimonianza di
ciò già in Omero, quando per
esempio nell’Iliade, nel quarto
libro, scendono nello scontro tra
Achei e Troiani. Il Fòbos veniva
venerato come una divinità vera e
propria in particolare a Sparta,
dove era collocato il suo Tempio
Maggiore, presso il quale si
recavano gli Spartiati prima di
scendere in battaglia/a
combattere. Nei secoli successivi,
soprattutto a partire dall’età
classica (V-IV secolo a.C.), con
l’avvento della filosofia, ci si
cominciò a interrogare sulla paura
in vari ambiti (paura della morte,
del dolore, degli déi, etc.); uno dei
filosofi che parlerà di più della
paura sarà Epicuro, filosofo di età
ellenistica, del quale tratterò in
modo più dettagliato in seguito. 

Fòbos e dèimosFòbos e dèimos
fòbos e dèimos
«La paura ha mille occhi e può perfino vedere sottoterra»

Fòbos e dèimosFòbos e dèimos
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In questo periodo si sviluppò anche
la tragedia che, tramite la messa in
scena di miti, parlava delle
tematiche più calde e importanti
del periodo. Il primo dei
tragediografi, Eschilo, utilizzò nelle
sue tragedie l’ansia e la paura per
non limitarsi solo a raccontare il
mito, ma per coinvolgere
emotivamente il pubblico.
Nell’Orestea, unica trilogia a noi
pervenuta per intero
(Agamennone, Coefore, Euminidi)
che tratta della maledizione che
incombe sulla famiglia degli Atridi
(ovvero quella alla quale
appartiene Agamennone), Eschilo
utilizza il pre-sentimento come
strumento per creare ansia e
paura. In particolare lo utilizza
mediante il Coro e la profetessa
Cassandra, che Agamennone
aveva ottenuto come bottino di
guerra, per anticipare eventi che
accadranno in futuro; ne è un
esempio significativo il terzo
stasimo dell’Agamennone, nel
quale Agamennone e Clitemnestra
entrano in casa dopo il ritorno
dell’Atride dalla Guerra di Troia, e il
Coro crea un’atmosfera di
tensione e di ansia, anticipando
che si tratta dell’ultima volta in cui
il “Pastore di genti” entra nella sua
casa dove troverà la morte. Un
altro aspetto importante della
tragedia di Eschilo è la paura come
fondamento dello stato. Infatti
secondo il tragediografo, come
risulta soprattutto nelle Eumenidi,
la paura sta alla base del rispetto

delle leggi. Una testimonianza di
ciò la possiamo trovare quando
Eschilo fa dire alle Erinni che chi
non teme nulla, non rispetta
nemmeno la giustizia, questo
concetto viene ribadito anche da
Atena nelle Coefore, in tal modo
Eschilo fornisce un modello di
comportamento politico alla
società ateniese dell’epoca.
Nell’ambito della filosofia citavo
prima Epicuro, filosofo greco
dell’età ellenistica, fondatore della
dottrina che prende il nome da lui
stesso (epicureismo), il quale
affermava che bisogna sbarazzarsi
della paura per arrivare alla felicità,
fornendo delle spiegazioni per le
quali le paure sono infondate. In
particolare affermava che non
bisogna temere gli déi, poiché essi
non si preoccupano delle faccende
umane e sono esterni ad esse: non
bisogna temere la morte, perché,
dato che Epicuro non credeva
nell’immortalità dell’anima,
pensava che quando c’è la morte,
non c’è l’uomo, e viceversa; non
bisogna avere paura del dolore
poiché o è sopportabile, o è
temporaneo, oppure porta alla
morte. Nell’antica Roma il pensiero
di Epicuro venne ripreso da
numerosi filosofi, tra i quali
Lucrezio, che nel De rerum natura
elogia più volte Epicuro,
definendolo come colui che ha
reso gli uomini liberi dal timore
religioso e che ha salvato l’umanità
fondando il pensiero sulla ratio.
Un’altra corrente filosofica, lo
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stoicismo, sviluppatosi come
l’epicureismo nel periodo
ellenistico, si occupa, tra gli altri
temi, della paura e fornisce delle
altre risposte; questo perché una
delle maggiori differenze rispetto
all’epicureismo consiste nel fatto
che gli stoici credevano nella
sopravvivenza temporanea
dell’anima dopo la morte. Per
esempio Cicerone, politico e
oratore ma anche filosofo del
periodo tardo repubblicano, nel
primo libro delle Tusculane, opera
filosofica nella quale, per mezzo di
dialoghi immaginari, Cicerone
divulga ed esalta in latino la
filosofia stoica, ma più in generale
la filosofia condannando tuttavia la
dottrina epicurea, arriva ad
affermare che la morte non è un
male, ma anzi, essa è un bene.
Affermava infatti che dopo una vita
di sofferenza e dolori al servizio
della patria per compiere imprese
senza vederne, in alcuni casi, il
compimento, l’anima passa a una
vita gloriosa, beata e senza
preoccupazioni, ma non per un
tempo limitato, come affermavano
gli stoici, ma, come diceva invece
Platone, per l’eternità. Viene
dunque condannata l’idea
epicurea secondo la quale l’anima
muore assieme al corpo,
ciononostante, nella seconda
parte del primo libro, Cicerone
afferma che anche chi non crede
nell’immortalità dell’anima può
fare progetti per un futuro
indeterminato e, se vive secondo la

Virtù, la gloria e la buona fama ne
sono una diretta conseguenza, e
non moriranno con lui stesso.
Andando ad analizzare dunque
come muta il concetto di Paura
nella società dell’antica Roma, ci
rendiamo conto che si verificò più
un’evoluzione di esso che un
cambiamento radicale, poiché le
difficoltà e i problemi dei Romani
erano equiparabili a quelli dei Greci
e generavano tipologie equiparabili
di paura, un genere di paura al
quale venne data grande rilevanza
nella società dell’Antica Roma era il
metus hostilis, ossia la “paura del
nemico”, che manteneva unita la
società e senza di esso si andava
incontro ad ambizioni individuali, le
quali mettevano al secondo posto
l’interesse collettivo. Alcuni, come
Sallustio (storiografo del periodo
tardo repubblicano) e Catone il
Censore (politico e generale del
periodo repubblicano, noto per
aver insistito che Cartagine fosse
rasa al suolo), pensano che la
decadenza legata alla mancanza
del metus hostilis sia databile alla
vittoria definitiva dei Romani su
Cartagine, altri, come per esempio
Livio (storiografo dell’età
augustea), pensano che il metus
hostilis (o, per meglio dire in
questo caso, metus Gallicum) sia
venuto a mancare in seguito alla
sconfitta dei Galli per mano di
Cesare.

E oggi?
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Le nostre paure sono cambiate
rispetto a quelle di duemila o più
anni fa? Certo, i Greci e i Romani
non avevano molte delle
conoscenze scientifiche e
tecnologiche che invece noi oggi
abbiamo, ma la paura come
“fondamento dello stato” che sta
alla base del rispetto delle leggi
nella tragedia di Eschilo, non viene
forse impiegata in certi paesi del
mondo contemporaneo?
Nonostante l’avanzamento
tecnologico, con la morte ci
dovremo confrontare tutti, non ci
chiediamo se c’è o meno qualcosa
dopo di essa? La nostra società ha
un nemico contro cui combattere
e lotta, che la mantiene unita?

Vojtech Bronk
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futuro (?)

La paura dei giovani di un futuro
non prospero è ben giustificata.
Oggigiorno, quasi a tutti i colloqui
di lavoro richiedono delle
esperienze lavorative, ma non si
possono pretendere grandi
esperienze da dei ragazzi appena
diplomati o neo-laureati. Certo,
molti giovani oggi cercano lavoro
addirittura prima del diploma, ma
molti di loro sono talmente
sommersi dallo studio da cercare
dei lavori part-time, che purtroppo
vengono poco retribuiti, si parla di
3/4 giorni a settimana per uno
stipendio mensile pari a: € 450-
600 (per i minori) e i € 600-800
(per la fascia età che va dai 18 ai
27/28 anni). Molti di questi ragazzi,
soprattutto quelli che non vivono
con le loro famiglie, affermano che
lo stipendio basti a stento per
sostenere le spese dell'affitto,
figuriamoci delle bollette, le tasse,
gli alimentari, i mezzi di trasporto...
A causa del problema degli
stipendi bassi, in Italia, solo il 54,4%
nella fascia di età che va dai 20 ai
34 anni lavora e dall'11% al 37% dei
giovani rimane a vivere con i
genitori fino all'età di 40 anni.
Questo ci fa capire che si dovrebbe
rendere più accessibile il lavoro ai
ragazzi io offrire più opportunità di 

fare esperienza per creare le basi
che vengono richieste, ma
soprattutto bisognerebbe rendersi
conto che non basta il sussidio di
cittadinanza (che ora è stato tolto)
o di disoccupazione per sostenere
le spese necessarie, a maggior
ragione se si tratta di grandi
famiglie, nelle quali la maggior
parte dei ragazzi lavorano prima
dei 18 anni per aiutare la famiglia
ad appunto sostenere tutte le
spese; e, purtroppo, a volte
neanche questo basta. Dovremmo
dare giovani speranza e prosperità,
non porte chiuse i lavori
fisicamente e mentalmente
insostenibili: grazie a questo, i
ragazzi di oggi, ai quali gli si dà
degli scansafatiche, in realtà
hanno solamente paura di non
riuscire a trovare un lavoro o
peggio di trovarne uno nel quale
vengono sfruttati facendogli fare
orari eccessivi per una paga
minima. Nelle intricanti strade del
futuro, i giovani si trovano ad
affrontare paure palpabili, noi del
Caleidoscopio abbiamo fatto un
sondaggio interna alla scuola per
provare identificarle. Tramite poi i
risultati di quest'ultimo, siamo
riusciti a scoprire che la paura
riguardante il futuro più diffusa nei 
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giovani del nostro Istituto è, oltre a
quella di non trovare un lavoro o
comunque uno soddisfacente, la
paura di cadere in solitudine.
Spesso, ci si può accadere in via di
orari lavorativi eccessivi che
lasciano poco spazio per la vita
sociale è molto spesso anche poco
retribuiti. Un orario lavorativo
eccessivo accostato di uno
stipendio che a malapena
consente di pagare le bollette
possono diventare catene invisibili,
imprigionando i giovani in una
routine alienante. L’idea di uscire
con gli amici potrebbe diventare
un lusso fuori portata, un’illusione
infranta dalla realtà di bilanci
precari e pressioni professionali. Il
risultato è un quadro in cui la
solitudine non è solo un’esperienza
personale ma una conseguenza del
mondo in cui il tessuto sociale si
sta evolvendo; la mancanza di
tempo libero per relazioni
significative è attività sociali
alimenta la sensazione di
isolamento, contribuendo ad un
ciclo di stress e ansia.
Affrontare queste paure richiede
una riflessione collettiva sulla
natura del lavoro e sulla sua
intersezione con la vita sociale.
Creare spazi per la connessione.

umana, promuovere politiche
lavorative più equilibrate e
sostenere un ambiente in quella
relazione personale non si è
sacrificata sull'altare e della
produttività, diventano pasti
essenziali per costruire un futuro in
cui giovani possono affrontare il
domani senza timori e solitudine.

futuro (!)

Quali sono le cose che fanno più paura agli
studenti della scuola? 

I risultati rappresentati provengono da un
questionario proposto a 76 intervistati, dal

primo al quinto liceo.
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futuro (.)

Nel cuore pulsante di una generazione, si insinua un’ombra inquieta,
alimentata da profonde preoccupazioni sul futuro. Un futuro minacciato, non
solo dal persistente spettro delle guerre, ma anche dall'imponente presenza
dell'inquinamento globale, che svela una trama intricata di incertezza. Questi
due spettri, che aleggiavano una volta come minacce remote, si stanno
rapidamente trasformando in realtà palpabili, gettando un'ombra inquietante
sul percorso che i giovani dovranno percorrere. La prospettiva di conflitti
bellici ha sempre suscitato ansie, ma oggi la connettività globale rende il
mondo più interconnesso che mai. I giovani temono che i conflitti, anche se
geograficamente distanti, possano avere ripercussioni dirette sulla loro vita
quotidiana. La possibilità di essere coinvolti in eventi bellici, direttamente o
indirettamente, li spinge a riflettere sulle conseguenze drammatiche che
potrebbero minare il loro futuro, influenzando le opportunità di istruzione e di
carriera. Parallelamente, l’inquinamento globale emerge come un nemico
silenzioso ma altrettanto insidioso. La crisi climatica, con i suoi effetti tangibili
come cambiamenti climatici estremi, aumento del livello del mare e perdita di
biodiversità, si manifesta sotto gli occhi dei giovani che si trovano a vivere in
un mondo che sta lentamente declinando. La paura che le azioni del passato
abbiano gettato le basi per un futuro insostenibile è tangibile tra i giovani che
si chiedono se riusciranno a godere degli stessi privilegi e opportunità di cui
hanno beneficiato le generazioni precedenti. Queste paure convergono in una
preoccupazione collettiva che permea le menti dei giovani, costringendoli a
riflettere sulle azioni necessarie per cambiare il corso degli eventi. Mentre la
sfida potrebbe sembrare titanica, è questa stessa paura che alimenta la spinta
per l’azione. I giovani stanno emergendo come attori chiave nel movimento
per la sostenibilità e la pace, cercando soluzioni innovative e impegnandosi
attivamente per costruire un futuro più sicuro e sostenibile. La paura, non più
solo un’ansia sottesa, diventa un grido d’allarme, un richiamo all’azione. È un
segnale chiaro che i giovani riconoscono la necessità di affrontare con
determinazione e responsabilità le sfide di un mondo incerto in evoluzione.
Mentre il futuro sfuma nel crepuscolo dell'incertezza, è questa consapevolezza
che può illuminare il cammino dei giovani verso un cambiamento positivo,
plasmando un destino che, con speranza, rispecchi le loro aspirazioni più
profonde anziché i loro timori.

Iacopo Cinti
Francesco La Rocca

Giulia Tarelli
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hai 
paura di 
parteci-
pare?

In un’epoca nella quale gli studenti
osservano un mondo in continuo
cambiamento, in continuo
sviluppo tecnologico, non si ha più
il coraggio di esprimere le proprie
idee rispetto ad argomenti politici
o addirittura temi sociali. Questo
può essere derivato da una paura
legata al pregiudizio e alla semplice
disinformazione, la quale ci rende
delle pecore, obbligate a seguire la
massa, costrette a vivere in un
mondo in continuo sviluppo nel
quale nessuno può decidere la
propria sorte a causa di un governo
al quale fa comodo comandare un
popolo ignorante.  Tutto ciò per
dire che le persone hanno delle
opinioni che però non vengono mai
del tutto espresse, a causa della
paura di 

mettersi in gioco e di partecipare
attivamente ad un pensiero sociale. 
Ormai la società ha preso un verso
nel quale chi esprime la propria
idea è la pecora nera del gregge,
quando è proprio il contrario,
infatti spesso gli studenti in modo
particolare, hanno paura di andare
contro un pensiero comune per il
timore di essere giudicati o magari
presi di mira. Però questo causa
una disinformazione tale che gli
studenti non partecipano a eventi
sociali come manifestazioni o
movimentazioni di vario genere per
la semplice paura di partecipare o
di essere diversi. 
È successo a tutti di non sentirsi
inclusi, aver paura di non poter
partecipare ad un evento; o la
delusione stessa nel vedere
qualcuno con una vita più
appagante della nostra. 

Tutto ciò può essere riassunto in un acronimo inglese “FOMO”, il
quale sta per “Fear Of Missing Out” la paura di essere esclusi. 
Scientificamente è un fenomeno sociale caratterizzato da 2

elementi principali:
L’ansia di non esserci quando qualcosa di piacevole accadrà

E il perenne controllo del cellulare in attesa di una notizia, una storia,
un BeReal che ci aggiorni su ciò che accade accanto a noi.
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Ovviamente la velocità
attraverso la quale le
informazioni scorrono
attraverso internet, e
la loro solita falsità,
rendono questo
procedimento più
diffuso; più comune e
sempre più sentito da
ragazzi, ma non solo.
 È importante
specificare come il
sentimento di
tristezza e disagio
percepita da un
adolescente non è
automaticamente
sintomo di FOMO; si
parla di FOMO quando
il fenomeno stesso
diviene patologico,
cioè quando i
funzionamenti
quotidiani
dell’individuo vengono
direttamente
impattati.
Come però si può
prevenire o trattare
questo fenomeno? Noi
non vediamo la realtà
dell’altra persona,
vediamo solo ciò che
loro vogliono farci
vedere. Bisogna quindi
avere una
consapevolezza del
presente, saper
distinguere cosa
conta davvero
prendere in
considerazione da

Possiamo dire che la
seconda è la
conseguenza della
prima, lo stress del
non sapere cosa ci
aspetta, o ci ha già
superato, è
schiacciante a tal
punto da condurci
verso un controllo
costante dei social.
Non è, però, una cosa
nuova nata attraverso
i social media. È infatti
un fenomeno sempre
stato presente
nell’uomo. L’animale
sociale che è l’uomo
cerca perennemente
di essere partecipe e
di trovarsi in gruppo;
potremmo anche dire
che potrebbe essere
una paura del non
essere realizzato. Il
sapere che in un
futuro la storia
raccontata ai nostri
figli sarà scritta senza
il nostro nome è
spaventoso; l’essere
dimenticati, non
essere al livello dagli
altri impostoci,
smuove il più delle
persone. 

paragonare con la
nostra vita. 
Ridurre il confronto
sociale con i nostri
coetanei e non
coetanei; per quanto
risulti ovvia come
soluzione, e anche
piuttosto
impraticabile, è facile
anche da capire che
semplicemente
accettando noi stessi
e la nostra vita tutte le
paure ed ansie
sparirebbero. Ma
analogamente è facile
pure ricadere in
questo circolo
ossessivo e patologico
nei confronti di ciò
che un nostro amico
potrebbe fare,
prestiamo attenzioni a
ciò che realmente
conta. Accettare i
sentimenti di
solitudine, c’è una
grandissima
differenza tra il
sentirsi solo e l’essere
solo, la solitudine è
una condizione
patologica,
solitamente unita con
altre condizioni, il
sentirsi solo può
tranquillamente
essere la momentanea
ristezza dopo l’essere
escluso, l’aver perso
un amico, essere da 



solo per strada… (ecc.). Sono
parole con significati differenti
usate come sinonimi, ma in casi
come questi tolgono molto al
discorso. Bisogna capire che a
volte il momento di solitudine è
un’opportunità, una chance di
capire più a fondo noi stessi e
renderci migliori nel singolo. 
Questo tipo di riflessioni non
andrebbero solo applicate nel
mondo dei social, specifichiamo, il
mondo è vario e le situazioni nelle
quali bisogna imparare a non aver
paura di essere escluso sono varie
infatti tutti questi fenomeni digitali
ci portano sempre di più a
escluderci dal mondo sensibile e
ad isolarci all’interno di un mondo
nostro pieno di notifiche post su
Instagram oppure scrolling
 compulsivo, per semplice piacere,
per avere una semplice botta di
dopamina data da una notifica o da
un nuovo video che vediamo sui
social, dovrebbe darci la stessa
sensazione anche partecipare
attivamente a situazioni che
avvengono tutti i giorni, essere
partecipi nella vita sociale e
politica dovrebbe darci le stesse
emozioni, poiché con le decisioni
che facciamo creiamo il nostro
futuro. La FOMO può essere anche
facilmente collegata al motivo per
cui il 60% dei nuovi maggiorenni
non vota e non esprime un
pensiero concreto; perciò la
democrazia ormai si basa
semplicemente sulle fasce di età
più avanzate nelle quali prevalgono
ideologia politiche arretrate. 

Questo ci porta a non avere il
governo che vorremmo, questo
fenomeno colpisce le fasce di età
che vanno dai 18 ai 27 anni, fino ad
arrivare anche in alcuni stadi
ancora più avanzati della crescita.
In conclusione la vita non può
essere sempre oscurata dalla
paura di partecipare, ma alcune
volte bisogna farsi strada
nell’ombra per arrivare alla luce ed
esprimere le proprie idee senza
sentirsi la pecora nera. 

Simone Ricci
Luca Martinez
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‘le streghe son tornate’
La paura smuove, ed è stata proprio la paura a condurre
centinaia e centinaia di donne in piazza il 25 novembre.

Più di cinquecento mila persone, infatti, si sono riunite a
Circo Massimo per partecipare al corteo femminista
organizzato dall’associazione “Non una di meno”. Noi
eravamo tra loro. Arrivate assieme ai cortei dei licei

romani, ci siamo accodate alla folla proveniente da ogni
parte d’Italia e con cori e slogan abbiamo cercato di
mandare un messaggio e far sentire la nostra voce.

Eravamo circondate da ragazzi, adulti, bambine, uomini e
donne, tutti accomunati da una voglia di uguaglianza e
sicurezza, di mettere finalmente un punto alle violenze,

fisiche e mentali, che le donne subiscono giornalmente in
ogni parte del mondo. Condividere le emozioni provate
durante l’evento ha creato tra i partecipanti un senso di

comunità, in particolare tra le donne, un senso di
sorellanza, un legame costruito da esperienze, paure e

speranze condivise. La grande partecipazione degli
uomini è stata cruciale, ha sviluppato in loro un senso di

responsabilità e abbiamo sentito, finalmente la loro
vicinanza. 

La grande folla accorsa alla manifestazione è stata solo
un esempio dell’impatto mediatico che negli ultimi tempi

sta avendo l’argomento della violenza sulle donne e del
femminicidio. La morte di Giulia Cecchettin per mano del

suo ex fidanzato Filippo Turetta, infatti, è stata solo la
goccia che ha fatto traboccare il vaso della rabbia
femminile, covata nel corso dei secoli. Noi donne

abbiamo, infatti, dentro di noi una forte rabbia storica,
dovuta ad un’esistenza vissuta da succube.
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Ma cosa causa questa rabbia? Noi donne siamo stanche.
Stanche di vivere nel terrore di cadere nelle mani

dell’uomo sbagliato o di uscire la sera con una gonna
“troppo corta”. Stanche di doverci preoccupare ogni volta
che rifiutiamo un appuntamento o che ne accettiamo uno.

Stanche di vedere le nostre sorelle morire. Stanche di
cadere vittime del nostro peggior predatore. 

Siamo stanche di avere paura.

Vittoria Tucci
Giulia Ausania
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guerra e paura

Esiste paura più grande di quella
causata da una guerra? Fin dalle
origini della cultura occidentale il
conflitto è causa di paura, perfino
per gli eroi: Paride, nel vedere
Menelao fra le fila nemiche, scappa
«come uno, [che] veduto un
serpente, fa un balzo indietro fra
gole di monti, il tremore gli prende
le ginocchia e fugge e il pallore gli
invade le guance». Addirittura il
grande Ettore, sotto le mura della
sua Ilio, scapperà alla sola vista del
suo avversario Achille. Ma l’Iliade,
oltre a raccontare la grandezza dei
vincitori (e, in fondo, anche quella
dei vinti), offriva una narrazione
ben specifica di chi fossero i greci,
popolo eroico e bellicoso. Proviamo
a immaginarci il timore che
attraversava l’animo dei non-greci
che ascoltavano i canti della
vicenda di Troia: per chi non la vive,
ciò che fa veramente paura della
guerra è ciò che ne viene narrato. E
ancora oggi è così. 
Nella nostra quotidianità viviamo
sicuramente un problema con
l’informazione. Siamo sommersi di
informazioni e di notizie che
arrivano da ogni angolo della terra
sempre più istantanee sempre più
veloci e lo sventurato che
desiderasse approfondire qualche
evento o tematica si troverebbe in

difficoltà a capire quale
informazione sia vera o quale no,
oppure da quale punto di vista
venga raccontata una vicenda.
Ogni storia ci viene raccontata da
un narratore. E se il narratore
avesse l’intenzione di indirizzare
l’odio nei confronti di un individuo,
di uno stato o di un popolo? Questo
è il problema fondamentale della
narrazione della guerra nel
dibattito pubblico, qualcosa che
purtroppo ci è sicuramente
familiare, oramai da anni. L’ultimo
conflitto israelo-palestinese ha fin
da subito spinto l’opinione
pubblica a polarizzare il giudizio
sulle responsabilità della guerra: ad
esempio si è sentito dire con molta
leggerezza che i palestinesi “sono
tutti terroristi” e gli ebrei sono “i
nuovi fascisti”. La polarizzazione e
la radicalizzazione del discorso non
aiutano sicuramente alla
comprensione del fenomeno e anzi
possono produrre storture
ideologiche dannose che
conducono a conseguenze
estreme. L’islamofobia dilaga in
tutta Europa, ed è un’ovvia
ripercussione della narrazione del
conflitto israelo-palestinese. Da
una ricerca di VOX (Osservatorio
italiano sui diritti) del 2019
emergeva che il 60,8% degli italiani
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considerava la migrazione da Paesi
islamici una minaccia. 
Adesso, è ovviamente peggio:
come raccontato in un articolo su
antisemitismo e islamofobia del 31
ottobre di Kevin Carboni
pubblicato su WIRED: «a Londra i

Oggi noi del Caleidoscopio vorremmo raccontarvi la paura della guerra, la
paura che si vive da dentro il conflitto. Provate a immaginarvi un vostro

compagno di classe, o un fratello o una sorella più grandi che, da un giorno
all’altro, vengono chiamati a combattere. Questo è ciò che è successo in
Israele. Immaginatevi di combattere in un esercito e trovarvi di fronte la

morte, la morte di innocenti che hanno come unica colpa quella di trovarsi
dall’altra parte del confine. Innocenti magari più piccoli di voi. La guerra fa

schifo, uccide persone, distrugge ogni cosa. Bisogna odiare la guerra, e non
le persone. La guerra è paura. Noi vogliamo provare a raccontarla, e

vogliamo farlo con l’intento di narrare, senza indirizzare il giudizio di nessun
lettore. Uno dei nostri redattori, Francesco Vita, conosce dei ragazzi che si

sono trovati a dover combattere per l’esercito israeliano. Ha pensato di
intervistarne uno. Questo è il racconto da dentro la paura di un ragazzo

qualsiasi.

reati islamofobici sono aumentati
del 140 per cento rispetto allo
stesso periodo dell’anno
precedente». La situazione è
inquietante e fuori controllo. Lo
stesso discorso vale anche per
l’antisemitismo. La paura dilaga.

FRANCESCO: ciao Daniel, so che sei impegnato nell’operazione militare di
terra a Gaza.

DANIEL: Ciao Francesco, attualmente non sono direttamente coinvolto: ho
prestato servizio nell'unità antiterrorismo Lotar e attualmente sto affrontando
un infortunio, ecco perché sono nella riserva. Aiuto dove posso, anche se non
sto combattendo direttamente a Gaza. Detto questo, ho esperienza sul
territorio di Gaza in cui ho servito durante il servizio militare e conosco
abbastanza bene la zona. 

F: Quali sono i tuoi sentimenti e quali sono le principali difficoltà di
un’operazione del genere?

D: Dal 7 ottobre, il paese ha vissuto un momento di svolta totale ed è stato
assolutamente terribile. Non c'è una sola persona in questo paese che non
abbia avuto alcun tipo di relazione con l'attacco. Tutti conoscono qualcuno
che è stato ucciso, ferito o rapito.
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F: Pensi che per questo conflitto dovrebbe esserci prima di tutto una
soluzione politica? Anche se dall’altra parte c’è un’organizzazione
terroristica come Hamas, capace di commettere crimini di tale brutalità?

D: La risposta a questa domanda è complicata, e ti dirò perché. Ogni tentativo
di negoziato è stato seguito da ritorsioni e attacchi terroristici, portati avanti
da organizzazioni terroristiche che cercano solo di uccidere. Da dopo il 7
ottobre e l’inizio della guerra si è giunti alla conclusione che non c'è più spazio
per negoziare con un’organizzazione terroristica. L'opzione militare sembra
essere l'unica possibilità, anche se è triste. Non si intravede un’altra via per
garantire la sicurezza dei civili israeliani e impedire la presenza di
un’organizzazione terroristica oltre il confine, se non attraverso l'uso di mezzi
militari. La Carta di Hamas, che funge da loro Dichiarazione di Indipendenza,
rivela il loro obiettivo dichiarato di sradicare e uccidere quanti più ebrei e
israeliani possibile. Puoi consultarla su Google per verificarlo. Come si può
negoziare con un'organizzazione che apertamente cerca la distruzione di
Israele? Non sto cercando di dire che tutti i palestinesi siano terroristi o
persone cattive. Assolutamente no. Sono sicuro che ci sono diverse migliaia di
milioni di palestinesi che sono persone di buon cuore. In Israele, abbiamo 1,8
milioni di arabi che vivono fianco a fianco con gli ebrei, e conviviamo in pace. 

F: Come affronti la paura durante le missioni o le situazioni di conflitto?

D:  Innanzitutto, permettimi di dire che non c'è nessuna persona in questo
mondo che non provi paura durante un’operazione militare. È una sensazione
naturale e va bene. Se non avessi paura, potresti compiere azioni che ti
metterebbero in pericolo, poiché mancherebbe quell’istinto che ti dice che
qualcosa non va. Una parte importante dell'addestramento militare è farti
sentire a tuo agio in situazioni come bombardamenti, spari, combattimenti
ravvicinati, Krav Maga o altre situazioni spaventose. Sei addestrato e hai
esperienze pratiche che ti aiutano ad affrontare la paura. Quando ti trovi in un
vero conflitto e hai paura, lavori con il pilota automatico. Funziona così perché
sei stato addestrato in queste situazioni e hai fatto pratica ad affrontare la
paura. La paura diventa solo una parte della situazione, e tu la controlli. Sei in
grado di agire razionalmente, di affrontare la situazione in modo corretto e di
superare la paura. Sai, qualsiasi cosa nel mondo che fai per la prima volta sarà
stressante. Ma più lo fai - la seconda volta, la terza volta, la quinta volta, e così
via - entro la cinquantesima volta, ovviamente, non sei più così stressato.
Naturalmente, potresti sentirne ancora un po’, perché è una sensazione 
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naturale, ma hai imparato a non farti paralizzare dallo stress. Sai
semplicemente come affrontarlo, ed è esattamente quello che facciamo
nell'esercito: affrontiamo queste situazioni esercitandoci e mettendoci in
situazioni stressanti più e più volte.

F: Hai mai vissuto momenti in cui la paura era particolarmente intensa?

D:  Sì, ho vissuto diversi momenti di paura, sia che si trattasse di persone che
sparavano durante un'operazione in Cisgiordania o mentre camminavo nella
foresta nel cuore della notte, completamente solo. Ci sono molte situazioni
diverse in cui la paura è intensa, e il modo in cui gestisci la situazione è come
ho già detto.

F: cosa ne pensi del ruolo dei media nel conflitto? Come possiamo
combattere le fake news?

D: Ci sono molte fake news e notizie tendenziose, non necessariamente
completamente false ma molto fuorvianti. Come possiamo combattere
queste notizie false? Penso che ogni singola persona abbia un ruolo e una
responsabilità vitale nell’essere ben informata e ben istruita. Vedo molte
persone su Instagram, Facebook, TikTok e News che non sono palestinesi né
israeliani e parlano di cose di cui non hanno idea. Vogliono parlare solo perché
attira l’attenzione dei media, ed è estremamente problematico. Quando si
dicono cose non corrette si hanno gravi conseguenze. Se i media si schierano
o non presentano la verità così com'è è un problema. Il motivo per cui i media
lo fanno è dovuto a diverse ragioni. Organizzazioni di informazione come BBC
o CNN hanno un interesse in mente. Prendiamo, ad esempio, Al Jazeera.
Perché mai dovrebbero sostenere Israele in questo conflitto? Al Jazeera è di
proprietà del Qatar, il principale finanziatore di Hamas.. Quando hanno un
interesse in mente e pubblicano informazioni false, il consumatore medio
ascolta ciecamente. Oggi inoltre, con l’avvento dell'intelligenza artificiale, ci
sono diversi modi per modificare e manipolare la verità. Ad esempio, esistono
dei software per creare dei deep-fake: registri un discorso e l’intelligenza
artificiale cambierà il tuo volto in quello di qualcuno di famoso. Quindi,
dobbiamo stare estremamente attenti a ciò che vediamo su Internet.
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F: In che modo questa guerra influenza l'antisemitismo nel mondo?

D: Non ho le statistiche davanti a me per presentarti un numero esatto, ma
sono certo che puoi cercarlo su Google: l’aumento dell'antisemitismo nel
mondo è stato drastico. Ricordo che già dai primi giorni di guerra si registrava
un aumento del 50% degli attacchi antisemiti negli Stati Uniti. Il ministro degli
Esteri israeliano ha rilasciato una dichiarazione al popolo israeliano dicendo di
astenersi dal viaggiare in qualsiasi parte del mondo. Ha affermato che nessun
posto è sicuro per gli ebrei in questo momento, ricordando l'Olocausto e le
paure degli ebrei durante la Seconda Guerra Mondiale nel viaggiare in Europa
o negli Stati Uniti. Questo è in gran parte dovuto ai media di cui abbiamo
parlato prima. Le persone credono a tutto ciò che vedono, e ciò contribuisce
all'aumento degli attacchi e delle percentuali degli attacchi in modo
significativo. Ci sono state proteste a Sydney, in Australia, con richieste di
uccidere gli ebrei con il gas. È evidente che c’è e che ci sarà un crescente
antisemitismo.

Francesco Vita
La Redazione
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Luci e ombre del
colonnato

ombre

La notte scende sul cupolone.
Tutto pare illuminato di immenso.
In questo periodo, quando la piazza
viene decorata dal gigantesco
presepe e l’abete svetta
timidamente accanto al ciclopico
obelisco, di fronte alla Basilica si
può assistere a un vero tripudio di
luci natalizie. L’aria è fredda. I
passanti, con più o meno frenesia,
aggirano l’abbraccio del colonnato,
oppure lo tagliano per traverso,
mentre si dirigono chissà dove.
Alcuni di loro ammirano le
decorazioni, i fasci luminosi, i
preparativi per la festa e per la
mostra dei Cento Presepi. Tutti
quanti notano i senza tetto. 
Si trovano nelle zone d’ombra,
dove possono riposare con più
pace. Nel poco buio che le colonne,
irradiate dal centro del piazzale,
concedono a chi deve dormire.
Perfino ai più frettolosi e ai più
distratti casca lo sguardo. Le
decorazioni, dove non arrivano i
lumi, si sostituiscono con fagotti e
tende.  San Pietro, di notte, è un
costante alternarsi di luci e ombre.
Ombre abitate, che si fatica ogni
volta a ignorare, sempre se è
possibile farlo. Di notte è molto più
facile accorgersene che di giorno. I
tre padroni indiscussi della giungla
di sanpietrini che circondano la
grande Basilica (i turisti, le
macchine e i gabbiani) hanno 

smesso di inondare gli occhi e le
strade. I negozi sono chiusi,
nessuno è più in giro a chiedere se
si vuole provare la pizzeria lì di
fronte, né a chiedere se si ha
bisogno di un power bank da due
soldi, di una rosa per la propria
amata o in extremis di un
giocattolo squishy a forma di
maialino che si può spiaccicare
senza problemi al suolo, perché
ritorna come prima in un istante.  
Nulla può più distrarre lo sguardo,
eccoli lì. Diversi sono stati lì tutto il
giorno, ma ora, nel buio, si vedono
con chiarezza. Sono fermi.  È
innaturale, per la maggior parte
degli avventori di San Pietro, la
staticità. Tutto si muove. Secondo
l’operatore sociale e scrittore
Girolamo Grammatico: «Per questo
i senza dimora ci disgustano. Non
solo perché sono sporchi,
puzzolenti e logori. Ma soprattutto
perché sono una frattura con ciò
che rappresenta la strada:
interrompono il movimento,
sostano sul marciapiede,
rallentano la nostra corsa. Siamo
immersi in un isteria
deambulatoria, non viaggiamo nel
mondo, ci muoviamo perché ce lo
chiede il mondo. Non a casa l’arma
politica contro le persone senza
tetto è il decoro, necessario ad
accogliere i turisti e a rassicurare
noi residenti, noi alloggiati nelle
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nostre case e liberi di muoverci per
produrre Chi non produce, chi non
si muove, chi vive le strade, è di
intralcio». Le strade non sono fatte
per essere vissute. A volte le
conversazioni, quelle più inutili,
vertono sopra l’onnipresente tema
della pioggia. Nascono spesso di
fronte a una finestra o su di un
balcone, specialmente quando tira
aria di tempesta o rimbomba un
tuono. Il dibattito è acceso. C’è chi
la pioggia non la può soffrire,
perché il traffico si intensifica o

perché odia bagnarsi e perché poi
sicuro viene un raffreddore, con
questo gelo. Altri invece amano
quando piove, è così rilassante,
specialmente quando si vuole
dormire, e il rumore ci
accompagna nel sonno. Nessuno di
solito, a questo punto del discorso,
si mette a chiedere cosa ne pensa
il senza tetto della pioggia. Prima di
tutto perché non è lì, alla finestra o
sul balcone, ma è giù, in strada, e
sta raccattando tutto perché lì,
dove di solito dorme, non può
stare.

E poi perché una domanda del genere appesantirebbe un po' troppo la
conversazione. Meglio tornare dentro casa e chiudersi la porta o la finestra alle
spalle. Del resto, quando la pioggia batte con forza sulla finestra, o i venti
fischiano senza pietà e l’aria penetra il piumino e raggela le ossa, bisogna solo
chiudersi dentro, al riparo. Il riparo del senza tetto è ciò che concede un
cornicione, o un porticato. Si sta lì, in piedi se non ci si vuole bagnare il sedere.
Si è zuppi, fa un freddo che neanche un cane. Il vento gelido dritto in faccia,
l’unica giacca e le scarpe vecchie non bastano. 
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si trova con il vicinato, cioè con gli
altri senza fissa dimora che abitano
il colonnato, lui inizia a raccontarti
una storia, che inizia molto tempo
fa e molto lontano, e davvero pare
di sentire il racconto di un nonno.
Infatti Giordano, e lo dice con
orgoglio, litiga il meno possibile, e
non ha mai fatto a botte con
nessuno, mai neanche una volta
nella vita, neanche da bambino,
perché lui non è come suo padre,
“padre padrone”, che faceva il
militare, e che invece le mani le
usava, e volentieri lasciava il segno,
anche sul piccolo Giordano. Anche
qui Giordano fa eccezione. Il più
grande pericolo di chi vive per
strada sono proprio gli aggressori,
quelli che alla prima provocazione
picchiano, o quelli che, mentre si
dorme, rubano. 
Silvano, che ama leggere scrittori
d’azione o di spionaggio americani,
ha sviluppato un metodo
ingegnoso per non farsi derubare.
Prima raggomitola il più possibile
lui e i suoi stessi beni sotto le
coperte che ha, «come un coniglio
nella sua tana», usando le sue
stesse parole. Poi, il colpo di genio.
Tenere nella zona più sensibile ai
furti, le scarpe, delle buste di
plastica. Appena il ladro si avvicina,
l’inevitabile crepitare della plastica
gli fa da allarme. Prima che
iniziasse ad attuare questo piano
erano riusciti a prendergli una
scarpa. Poi si era svegliato,
evitando che finissero il lavoro. E lui
si era ritrovato così con il calzino
all’aria, il piede freddo sul fango,
nel cuore della notte.  Chissà come
e dove è andato per trovare le

Magari si deve anche andare al
bagno, o, per le donne, ci si deve
anche cambiare l’assorbente,
sempre se ne si abbia uno, e il
gabinetto chimico è troppo
lontano. Forse bisognerà umiliarsi.
E ci si chiede se durerà tutta la
notte, quanto possa durare.
Quanto si possa durare. Chiunque
faccia volontariato, chiunque
conosca un senza fissa dimora per
nome, se lo chiede almeno una
volta, quando il tempo è tiranno.
Non solo quando piove, o quando
fa terribilmente freddo come può
accadere in questi giorni, ma
anche quando è estate e fa caldo,
fa quel caldo insopportabile di
Roma che veramente non si
respira. E i vestiti sono sempre quei
due, tutto l’anno. Viene naturale
chiederselo. Chissà come se la sta
cavando. Il vecchio Giordano, che
pare un nonno mentre riposa
seduto su una panchina in
compagnia del vivace Leo (che non
consigliamo di accarezzare) si
definisce un “barbone atipico”, più
fortunato di altri. Una signora,
chissà cosa l’ha mossa a
compassione, gli ha concesso di
dormire in un suo garage, di quelli
freschi d’estate e caldi di inverno,
dove lui può riposare le ossa, se
fuori viene giù il diluvio universale.
Un garage non è una casa, neanche
lontanamente, ma troppe persone
darebbero la mano destra per un
lusso del genere. Almeno sai che
non ti arriverà mai la notizia che
Giordano è morto di freddo in
qualche vicolo, e sei un po' più
sollevato.
Se poi a Giordano gli chiedi come
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sostitute che ha ora addosso. Le
persone che non hanno esperienze
con loro, che hanno sempre
percepito i senza fissa dimora con
la vista, e non con l’udito o con il
tatto, che non sanno dare un nome
ai volti, non pensano a Giordano
con Leo al guinzaglio, o Silvano,
quando gli viene messa davanti la
parola senza tetto, barbone,
clochard o qualunque altra
variante. Hanno spesso altri
pensieri in testa. La presenza di
senzatetto nell’area intorno a San
Pietro suscita tutti i giorni
disapprovazione da parte di
molteplici passanti. Dati raccolti da
un sondaggio che abbiamo
proposto alle persone che
frequentano la scuola, e che quindi
vivono la zona al mattino e alla
sera, dimostrano come buona
parte delle persone che
frequentano l’area ritengano che i
senza dimora influiscano
negativamente sul decoro
pubblico. Significativo è anche il
numero di individui che per lo
stesso motivo ritiene che l’area sia
significativamente più pericolosa.
Non manca infine che ritiene che i
senzatetto possano impattare
negativamente sul turismo. Questi
dati ci mostrano come le persone
percepiscano tutti i giorni
un’atmosfera di pericolo passando
per le strade ospitanti senza
dimora. Purtroppo possiamo
vedere con i nostri occhi che tutti i
giorni questi dati possono essere
rispecchiati nella realtà. I
senzatetto vivono come estranei
della società. Uno dei pericoli
principali della strada, oltre a quelli 

Quanto ritieni che impatti sulla sicurezza
dell’area intorno alla scuola la presenza di
persone senza dimora?

I dati sono ricavati da un sondaggio a cui hanno partecipato 151 intervistati,
tutti sopra i 20 anni. Tutti quanti gli intervistati frequentano il Pio IX e la

zona per accompagnare i figli a scuola o alle attività pomeridiane. 

più fisici, è la solitudine. Persone
sole e disperate. A volte sono
incapaci di relazionarsi, anche
perché segnate da un disturbo
mentale o una dipendenza magari.

Quanto ritieni che impatti sul decoro
pubblico dell’area intorno alla scuola la

presenza di persone senza dimora?

Quanto ritieni che impatti sul turismo
dell’area intorno alla scuola la presenza di
persone senza dimora?
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Questi fattori possono renderli
pericolosi. Naturalmente tutti
questi fattori non possono passare
inosservati e le persone estranee al
mondo dei senzatetto tendono a
chiudersi, contribuendo alla
sempre più diffusa sensazione di
pericolo. Un margine di rischio
esiste, anche i volontari, che
passano ore in mezzo a loro,
ammettono questa possibilità. Ma
chiunque frequenti queste
persone, non può che percepire
uno stridente contrasto tra
l’immagine che il mondo ha di loro
e di come essi sono. A molte altre
persone, invece, i senza tetto
fanno paura. A prescindere, in
quanto tali. Tanto disprezzo, ma
anche tanta paura. Per questo li si
allontana. È una di quelle paure che
sembra razionale, fino a che non ci
si accorge che non si conosce
veramente il soggetto di quel
timore. Non lo si ha mai veramente
frequentato, non lo si ha mai
capito. Nonostante tutt’oggi
diversi senzatetto presentino
caratteristiche che impauriscono
la società, essi non sono colpevoli
della loro condizione. Spesso
facciamo fatica ad immedesimarci
negli altri, e può risultare ancora
più complesso farlo nei confronti di
queste figure che vivono in una
realtà completamente diversa
dalla nostra. Tuttavia prima di
giudicare una persona è
importante rendersi conto delle
sue origini e delle possibilità che ha
avuto durante la sua vita. A volte
non è facile immaginare i senza
tetto proprio come persone.
Soprattutto se non si conoscono.

Non è facile ricordarsi che hanno
un nome, dei ricordi di famiglia o di
scuola, una carriera e tante storie
alle spalle. Che hanno una
quotidianità magari, e che sono
infelici. Che non sono lì perché si
divertono a vivere nella miseria più
nera che questo paese può offrire.
Che devono pur dormire da
qualche parte, anche se per
poterlo fare danneggiano il decoro
e sporcano le candide colonne del
Bernini. Che è dovere dello Stato e
della società rimediare quando dei
suoi membri sono in difficoltà, e
hanno bisogno di aiuto. Anche se
mai non lo meritassero, ed è solo
loro la colpa se sono lì, loro hanno
bisogno di aiuto. E lo meritano
perché esistono e sono persone in
difficoltà. Se un giorno vi capita,
andate a San Pietro, portategli un
caffè e chiedetegli come si
chiamano e da dove vengono.
Alcuni faranno il grugno e se ne
andranno. Alcuni puzzeranno.
Diversi non parlano bene l’italiano.
Ma cconoscerete Giordano, che vi
racconterà di quella volta che è
stato in Palestina. Conoscerete
Silvano, e discuterete di
letteratura. Conoscerete Mahmed,
che sostiene di praticare tutte le
religioni. Conoscerete Mario,
espertissimo di attualità come di
storia. Conoscerete Samuel, che
balla e canta per la piazza in nome
di Dio e delle belle ragazze. E sarete
felici. E sarete tristi. E sarete più
ricchi. E vi preoccuperete quando
fuori piove.

Gianluca Baglioni
Marco Costantini

Christian Popa
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PERCHÈ (RI)VEDERE 
‘LA DOLCE VITA’ DI

FELLINI

Correva l’anno 1960, quando il
regista romagnolo Federico Fellini
decise di far uscire nelle sale il film
 La Dolce Vita. Il celebre regista, già
autore di diversi capolavori, riesce
a stupirci con un altro dei suoi più
importanti e rivoluzionari film. La
Dolce Vita emerge con impeto in
un contesto post bellico che
finalmente abbraccia un
sentimento di prosperità. Il film di
Fellini si inserisce con forza nella
vita della gente, narrando con uno
stile incisivo e provocatorio la
decadenza morale e la crisi dei
valori dell'uomo moderno. In
questo periodo, si assiste a una
trasformazione significativa nella
poetica dell'autore, poiché il
realismo magico tipico di Fellini,
abbandona completamente le
tracce cupe del neorealismo
presente nelle sue opere
precedenti come La Strada, Il
Bidone e Le Notti Di Cabiria. La
Dolce Vita abbraccia invece le 

«Non faccio un film per dibattere tesi o sostenere teorie. Faccio un film
alla stessa maniera in cui vivo un sogno.» Federico Fellini

pulsioni erotiche, lo sfarzo e
l'eleganza sfavillante della Roma
mondana. In quell'Italia, si
percepisce quasi un'atmosfera
frenetica, una sorta di incanto nella
dolce vita che si svela. La trama
segue le vicende di Marcello Rubini
(interpretato da Marcello
Mastroianni), un giornalista di
cronaca mondana a Roma. La
storia è divisa in una serie di
episodi o episodi "notturni",
ognuno dei quali fornisce uno
sguardo sulla vita della società
romana dell’epoca. Il protagonista,
Marcello, attraversa la città alla
ricerca di storie sensazionali,
avventurandosi in ambienti
notturni e frequentando
personaggi della borghesia,
dell'alta società e del mondo dello
spettacolo. Durante la sua ricerca
di successo e piacere, Marcello si
trova coinvolto in varie situazioni,
spesso eticamente ambigue. A
differenza di 8 e 1/2, dove il sogno
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e l’immaginazione creano una
realtà frutto dell'autoanalisi del
regista, nella Dolce Vita mancano
scene oniriche. L’affresco dipinto è
un’illusione che si sgretola
miseramente a Fregene. Le
relazioni con Emma, Maddalena,
l’amico Steiner e il padre riflettono
una realtà profana che sostituisce
il sacro, in un processo
irreversibile. Dopo l’apparizione del
mostro marino, Marcello si
inginocchia sulla spiaggia,
incapace di ascoltare la voce di
Paolina che cerca di mimare una
danza di vita. Il rumore che lo
circonda impedisce la
consapevolezza del fallimento, e
tra dolore e nulla, Marcello sceglie
il nulla. La pellicola parla della
paura di non riuscire nel contesto
di una società superficiale. Nel film,
il protagonista Marcello cerca il
successo e la felicità, ma finisce
per allontanarsi dalle sue vere
passioni. Questo tema può essere
collegato al mondo moderno, dove
molte persone temono di non
essere all'altezza delle aspettative 

sociali e cercano il successo a
discapito della loro autenticità. Il
film suggerisce che concentrarsi
solo sull’apparenza e sul successo
può far perdere di vista ciò che
davvero conta. Questo è un
problema attuale, dove la
pressione sociale spinge molte
persone a sacrificare la propria
felicità per conformarsi agli
standard della società. In un
mondo in cui ci si sente spesso
giudicati dalle aspettative degli
altri, La Dolce Vita ci ricorda
l’importanza di essere autentici e 
di perseguire ciò che ci rende
veramente felici, anche se ciò
significa non seguire il percorso
tradizionale del successo.

Pietro Tomassetti
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Conclusioni
Non è certo usuale che in una rivista siano presenti delle
conclusioni, o che le spiegazioni delle scelte  editoriali vengano
poste solo a fine lettura. Tuttavia ho pensato fosse giusto lasciare
la libertà al lettore di guardare dentro questo caleidoscopio e
lasciarsi impressionare dai tanti colori che lo compongono. 
In questo primo numero abbiamo deciso di parlare della paura, e
anche in questo caso forse siamo stati un po’ inusuali: certamente
è un tema universale, ma si potrebbe obiettare che forse non è
l’argomento migliore con cui iniziare. Eppure cominciare qualcosa
di nuovo non può che causare almeno un brivido lunga la schiena;
se questa cosa che si inizia, poi, non solo è nuova ma è anche
desiderata, beh è normale che si possa provare del timore. L’idea
della paura come tema del primo numero è stata accolta
unanimemente, e tutti hanno saputo trovare una prospettiva unica
e originale attraverso cui trattarne. Questa è l’anima del
caleidoscopio: un insieme caotico di colori che però riluce di una
bellezza strana, forse non perfetta, ma sicuramente sincera. 
Tutte le redattrici e i redattori, tutte le collaboratrici e i
collaboratori di questo primo numero della rivista si sono messə in
gioco perché sentivano l’urgenza di esprimersi, di dire, di
raccontare. Ed esporsi così, nome e cognome e con le proprie idee
di fronte a tutta la scuola (e a chissà chi altro) non può non essere
considerato un gesto coraggioso.  Applaudiamo alla paura,
applaudiamo al coraggio di questə giovanə: perché se «la paura ha
mille occhi», il coraggio ne avrà duemila.

Simone Nieddu 
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