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FORMA: «L’aspetto esteriore con cui si configura ogni
oggetto». (Enciclopedia Treccani).

Ma la Forma in Architettura è un insieme di tre fattori:
struttura, funzione, bellezza, che concorrono alla

realizzazione di un edificio. Tra gli esempi da citare la
scala della Biblioteca Laurenziana, e per l’architettura

moderna i musei Guggenheim di F. L. Wright (New York)
e di F. O. Gehry (Bilbao). Anche nella Villa Savoye del

1929 troviamo la consistenza e la funzione razionale del
manufatto architettonico.

Per la Scultura è il processo di dare forma ad un
oggetto partendo da un materiale, concezione che

sposa il neoplatonico Michelangelo nello spogliare o
meglio liberare il blocco marmoreo che già contiene la

forma.
In Pittura la forma è un insieme di elementi (superfici,
linee, colori, consistenza) che concorrono a comporre

un opera, come i quadri di Van Gogh precursore
dell’Espressionismo.

Nel Design la poltrona Wassily di M. Breuer costituisce
l’insieme di funzione, struttura ed essenzialità che ne

fanno un esempio intramontabile di comodità e
armonia.

Dalle prime forme di arte Primitiva, come le statuette
votive, alle costruzioni megalitiche, dalle Piramidi alla

ricerca delle perfezione e bellezza della statuaria greca,
al Pantheon che rappresenta l’armonia compositiva

della forma, all’anfiteatro Flavio che configura la
struttura e la funzione, fino al dinamismo di S. Ivo alla
Sapienza, l’uomo ha certato sempre di imprimere la

 forma alla materia.

                                                                                 Roberto Baccini

introduzioneintroduzione
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Partendo da queste due descrizioni
cerchiamo di capire il concetto di
 kalokagathia: nella prima leggiamo di
Achille, il protagonista dell’Iliade, in un
passo che dimostra l’incredibile forza
del Pelide, che viene definito nel corso
dell’opera come Achille scattante di
piede, divino Pelide, pastore di genti, il
più forte degli Achei, sfondatore di
schiere, impareggiabile Eacide,
 bellicoso, luminoso, caro a Zeus, nipote
di Zeus, pari agli déi; nel secondo
esempio invece si parla di Tersite, il più
brutto fra tutti gli uomini venuti a Ilio,
 vomitatore di insulti, che osa insultare i
capi greci, in particolare Agamennone,
come se fosse un suo pari. Le due
descrizioni messe a confronto
descrivono da una parte l’eroe perfetto,
dall’altra il suo esatto contrario,
l’antieroe. Traducendo letteralmente
 kalokagathia, questa parola dal suono
strano e con un significato forse a noi
sconosciuto, ci rendiamo conto che,
perlomeno a primo avviso, non si tratta
di nulla di complicato: kalos kai agathos
 significa infatti “bello e buono”, due
concetti che noi oggi consideriamo
come ben distinti, ma il fatto che nel
greco antico questi due aggettivi si
siano uniti in uno solo ci dovrebbe far
riflettere. Per capire bene questo
concetto, bisogna comprendere in
primis il significato di kalos e di

agathos. Kalos infatti non sta a indicare
soltanto la bellezza esteriore come la
vediamo noi oggi, indicava infatti anche
la bellezza nel comportamento, nel
modo di pensare, unendo così concetti
che oggi identifichiamo con parole
distinte. Di conseguenza, capendo il
significato di kalos, ci rendiamo conto
che esso è collegato e inscindibile da
quello di agathos, e che per i Greci
l’uomo bello non poteva non essere
anche buono, e l’uomo buono non
poteva non essere bello. Quindi
possiamo capire la contrapposizione tra
i due estremi descritti inizialmente,
Achille e Tersite, il primo incorpora tutte
le virtù ed è bello sotto ogni punto di
vista, mentre l’altro è turpe sia
nell’aspetto esteriore che interiore.
Anche nella scultura classica si affermò
il principio di perfezione, conseguenza
della kalokagathia; gli eroi o le divinità
rappresentate erano infatti raffigurati
secondo alcune regole, messe per
iscritto nel Canone, andato per gran
parte perduto, scritto da Policleto, che
stabiliva delle proporzioni per diverse
parti del corpo (come la testa, che
doveva essere la settima parte del
corpo)per rappresentarlo con
perfezione e armonia. Oltre a Policleto,
un altro scultore di spicco del periodo fu
Fidia, il quale dal punto di vista stilistico
si colloca tra lo stile severo e il 

Il bello è lo splendore 
del vero

La porta era sbarrata con una sola enorme stagna in legno d’abete che
richiedeva tre uomini per spostarla e tre uomini per sollevarla e aprire la porta
ma che Achille era in grado di spostare anche da solo. (Iliade II, 212-219)

Solo ancora gracchiava, inarrestabile, Tersite, uno che molte parole sapeva ma
confuse e senza misura per contestare i capi sfruttando ogni pretesto che
sospettasse poter destare il riso degli Argivi, il più brutto fra tutti gli uomini
venuti a Ilio: aveva gambe storte, un piede zoppo, spalle ingobbite ripiegate sul
petto; sopra, la testa a punta era cosparsa di rada peluria. (Iliade XXIV 453-456)
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successivo stile ricco, che in alcuni tratti
delle sue opere anticipa. Un suo
esempio di scultura lo ritroviamo
nell’Apollo parnopios, chiamato così
perché aveva sventato un’invasione di
locuste. In quest’opera possiamo notare
l’influenza dello stile severo nella posa,
ma un’anticipazione dello stile ricco
nell’espressione facciale e
nell’acconciatura. Su Fidia è in corso tra
l’altro una mostra temporanea presso i
Musei Capitolini, nella quale sono
esposte opere attribuite allo scultore,
copie di altre, una minuziosa animazione
e descrizione della storia del Partenone
in 3D, ricostruzioni delle sue incredibili
statue criso-elefantine e tanto altro.
Infine anche nella filosofia greca
classica Platone accoglie il concetto di
 kalokagathia, secondo questi infatti la
Bellezza è la manifestazione dell’essere
buoni interiormente, come dice la frase
a lui attribuita «il Bello è lo splendore del
Vero», e ciascuno deve perseguire
questo ideale, che non esiste nel mondo
sensibile, ma che ha visto nel mondo
delle idee, nell’Iperuranio. Tuttavia, dato
che tutti dimenticano ciò che hanno
visto prima di nascere, si ricordano di
quell’idea perfetta vedendo, nel mondo
sensibile, cose imperfettamente belle
che ricordano la perfezione
dell’Iperuranio.

Da questi esempi possiamo capire come
nella concezione greca arcaica e
classica la Bellezza esteriore fosse
espressione della Bellezza interiore, e
che quindi per essere veramente kaloi
 bisognava essere anche agathoi.
E oggi perseguiamo un ideale di
 kalokagathia? Secondo me nel mondo
contemporaneo si mira a raggiungere o
la bellezza, o la bontà, il che ci viene
testimoniato anche dal fatto che non
esiste una sola parola con cui designare
entrambe, e si ignora che i due concetti
si sovrappongono in molti aspetti. Per
quanto riguarda la Bellezza penso che
anche nei nostri giorni esiste un
paradigma, un modello che molte
persone seguono per sentirsi accettate
nella società. Basta guardare per
esempio le personalità famose o gli
influencer, che nel vestirsi, nel
comportamento, ma anche nel modo di
parlare, fungono da esempi per i
giovani. Ma questo canone di bellezza
risulta velenoso e tossico, perché in
molti tendono a ricercare questa
bellezza perfetta, che per ogni uomo e
donna, unici nella loro imperfezione, è
irraggiungibile.

Vojtech Bronk
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Simboli e propaganda

Politica è una parola che riecheggia in
ogni dove, e in ogni quando: dalle Agorà
alle domus romane, dai salotti alle
piazze, fino ad oggi nella televisione. La
politica è dappertutto, e che ci piaccia o
meno, fa anche parte della nostra vita
quotidiana, anche se spesso in un altro
modo, e cioè attraverso la sua forma.
In realtà il concetto di forma politica
non ha una vera e propria definizione,
c'è chi dice che sia un limite, altri invece
si basano su linee teorico-matematiche
per darle una definizione; potremmo
dire che la forma della politica non è
altro che il concetto stesso, che si
estende e si espande in modo astratto
nell'infinito universo; e anche in questo
caso, la situazione non cambia se il
nostro concetto è la politica, e la forma
è sostanzialmente come essa viene
messa in atto. 
Seguendo questo ragionamento, perciò,
la forma della politica non è mai rimasta
invariata; anzi, è sempre cambiata di
secolo in secolo, dagli albori della
società fino ad oggi. Prendiamo come
esempio la Repubblica della Roma
antica, una complessa struttura fondata
su numerose magistrature e su un
insieme di valori e tradizioni, il Mos
maiorum, cioè il costume degli antichi
romani. Senza indugiare troppo sulla
struttura politica romana («c’è un
tempo e un luogo per ogni cosa» diceva
un anziano saggio), concentriamoci
sulla manifestazione concreta di essa, e
cioè il simbolo: tra i simboli più famosi
della civiltà romana c’è ad esempio
l'insegna.
L’insegna romana della tarda
Repubblica era uno stendardo
raffigurante un’aquila: la sua importanza
era fondamentale per lo stato, basti 

pensare alla battaglia di Carre del 53
a.C. durante la quale l’esercito,
comandato dall’optimates Crasso, si
scontrò contro il regno dei Parti in
Anatolia. In questa occasione, non solo i
Romani persero la battaglia ma gli
vennero anche rubate le insegne: una
vera e propria tragedia per Roma, tanto
che l’evento avrebbe lasciato per
sempre un’aura di vergogna in tutto il
popolo romano. Ciò fa quindi capire la
grande importanza delle insegne, un
esempio di forma della politica, sia
concreta che astratta; da una parte
concreta, perché l'insegna è pur sempre
un oggetto, e dall'altra astratta, per
tutto quello che simboleggiava:
dominio, potere, forza, essendo inoltre
un animale attribuito a Giove, fin dalla
cultura greca.
Questo simbolo però, non fece soltanto
parte del mondo antico, ma anche del
mondo contemporaneo: infatti, l’aquila
dei romani è la stessa che Benito
Mussolini avrebbe aggiunto alla
bandiera d’Italia nel 1943, e non
dovrebbe stupire: Mussolini voleva
rappresentare l’Italia come potenza
egemone del mar Mediterraneo proprio
come fece Roma 2000 anni prima.
Tutto ciò ci fa capire come siano
importanti i simboli politici, anche a
distanza di secoli, e questo non è l’unico
esempio di riuso e di legami politico-
culturali a distanza di tempo. Un altro
esempio è l’uso del colore rosso,
attribuito ai socialisti o alla sinistra in
generale, ma che ha origine nel rosso
della Rivoluzione francese e della nuova
repubblica di Francia. Anche in questo
caso però, il simbolo del colore rosso ha
una radice più antica, ancora una volta
appartenente alla Repubblica romana,

Le forme della politica
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dove era simbolo di democrazia,
concetto col quale i popoli europei del
’800 e del ’900 volevano rappresentarsi,
essendo anche loro usciti dallo stato di
monarchia a quello di repubblica
proprio come fecero i Romani nel 509
a.C. con la cacciata dell'ultimo re di
Roma Tarquino il superbo. La stessa
cosa in fondo la fecero anche i Soviet
russi, con l’uccisione degli Tsar e
l’adozione della bandiera rossa come
simbolo di allontanamento dalla
monarchia. Simboli del genere non sono
solo esempi di grandi influenze nella
storia, bensì sono anche possibili, e in
alcuni casi anche certi, strumenti per la
propaganda politica degli stati passati e
presenti.
Quando si sente parlare di propaganda,
ossia l’azione di intesa per conquistare il
sostegno pubblico attraverso la
psicologia collettiva, si pensa
immediatamente ai totalitarismi del
passato.
È importante però riflettere su come
non sia una cosa lontana, ormai
dimenticata: la propaganda serpeggia
nella democrazia quanto lo faceva nei
totalitarismi, e forse anche peggio. La
sottigliezza e la subliminale forma che la
propaganda ha preso attualmente la
rende uno strumento di manipolazione
politico e sociale ancora più forte di ciò
che era 100, 200 o 1000 anni fa.
La propaganda, infatti, non è una cosa
dello scorso secolo, esiste sin dalle
prime società umane e soprattutto
appare fin dal mondo classico. A partire
da Pisistrato, tiranno ateniese, che si
impose al potere illudendo gli ateniesi
che la dea Atena stessa lo volesse al
potere; passando ad Augusto che basò
proprio la sua carriera politica sulla
propaganda, nello specifico di tipo
artistico-letterario. Secoli dopo anche
Napoleone stesso fu utilizzatore della
propaganda, mettendo le mani nella
stampa, la pittura e nel teatro francese.
Esempio palese, che ben dovremmo 

conoscere per capire la storia e
l’attualità del nostro paese, è anche la
più vicina propaganda fascista che
sfruttò elementi come l’espansionismo
del ’900, il tipico (quasi necessario)
culto della personalità e il nazionalismo,
anche attraverso la censura di parole o
elementi culturalmente stranieri. Più
banalmente, venne sfruttata la
puntualità delle ferrovie che mostrava
con semplicità l’immagine di un paese
efficace e preciso. 
Possiamo quindi così dire che la
propaganda è propriamente
caratteristica dei singoli individui. Oggi
però la situazione è diversa: vi è sì, un
sottile indottrinamento delle masse, ma
sono i partiti politici stessi che lo
attuano. Certamente il subentro dei
social media ha solo incrementato la
possibilità di far propaganda e di
riceverla, anche se è da notare
l’inefficacia nel farla da parte dei politici
italiani, e come la maggior parte delle
idee comuni non siano di tipo politico;
bensì siano superficiali opinioni riguardo
le più inutili attualità.
È importante però non dimenticare
come, anche se inefficace in Italia, la
propaganda ci tocca e ci cambia
moltissimo. Basta guardare le recenti
apologie al fascismo, prova di ignoranza
e indottrinamento; ma allo stesso modo
bisogna notare la superficialità e la
cieca fedeltà agli ideali di sinistra,
derivata dalla propaganda sociale che
spinge le persone al non approfondire le
questioni sociali e a non capirle prima di
praticarle. È proprio nell’attualità che
notiamo la forte influenza dell’uso dei
simboli e della propaganda. Il 2024 si
apre con il botto: il 7 gennaio, durante
l’anniversario di Acca Larentia per
commemorare la morte di tre militanti
della destra capitolina, circa cento
persone hanno fatto il saluto romano.
Solamente cinque di queste sono state
identificate e denunciate, anche se la
legge Scelba afferma che tutti coloro 
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che compiono il reato di apologia al
fascismo devono essere puniti con una
pena che va dai 14 mesi ai 4 anni.
Tuttavia, nessuno di questi manifestanti
è stato punito, perché la Corte di
cassazione ha ben pensato di decretare
che, d’ora in poi, il saluto romano si
potrà fare solamente come gesto
commemorativo (come nel caso di Acca
Larentia), mentre se dovesse venir
usato per inneggiare al neofascismo
dovrebbe essere punito
tempestivamente. Almeno questo è ciò
che ha dichiarato il presidente del
Senato in carica, appartenente al
partito Fratelli d’Italia, Ignazio Benito La
Russa, il quale durante un servizio girato
proprio nel suo ufficio dichiara che «Il
busto del duce non lo butterò mai».
Forse non è giusto che spetti proprio a
questa persona la decisione. In seguito,
altri politici hanno espresso la loro
rispetto alla notizia di Acca Larentia, e
uno dei primi a parlare è stato Matteo
Salvini, leader della Lega, il quale ha
dichiarato: «Chi si dichiara fascista o
comunista nel 2024 mi fa tenerezza; è
stato sconfitto dalla storia».
Ovviamente, il centro della questione
non è essere fascisti o comunisti, ma
condividere un forte sentimento
antifascista che non ha nulla a che
vedere con il comunismo, dato che
comunismo e antifascismo sono due
cose ben diverse. Il comunismo nasce
con Karl Marx, autore nel 1848 del
Manifesto del Partito Comunista, quindi
ben prima del fascismo. L’antifascismo
nasce come resistenza al regime
mussoliniano dopo l’omicidio di
Giacomo Matteotti nel 1924 e dopo
l’istituzione delle Leggi fascistissime: chi
decideva di distaccarsi da esse veniva
ucciso o messo in carcere. Proprio dal
carcere, tra l’altro, e dalle persone che
sono riuscite a scappare, sono nati i
movimenti antifascisti, basti pensare al
ruolo fondamentale di Antonio Gramsci,
autore dei Quaderni del carcere, testo

fondamentale per l’antifascismo. Da
questa storia emerge un elemento
fondamentale, ossia che in un regime
fascista la libertà di pensiero e di parola
è censurata dallo Stato stesso, come in
tutti i totalitarismi, governi nei quali chi
alza la testa muore. Questo dovrebbe
farci riflettere poiché tutti i ragazzi che
si dichiarano fascisti solo per seguire
l'hashtag #odioicomunisti dovrebbero
studiare, considerando che se avessero
vissuto veramente sotto il potere di uno
stato totalitario si sarebbero resi conti
di che cosa significa non poter dire ciò
che si pensa. Forse la verità è che ormai
spesso la bocca viene utilizzata solo per
dare aria a parole inutili senza che dietro
ci sia un pensiero critico. Tutti noi
possiamo interessarci o meno di
politica, ma dobbiamo essere coscienti
del fatto che la politica fa parte della
nostra vita, perché il nostro futuro è
dettato da chi noi decidiamo di
eleggere. Se a decidere per noi sono gli
altri, non verrà mai presa una scelta
frutto del ragionamento di 60 milioni di
persone, ma sarà dettata solo da una
minoranza e dall’astensione. In
conclusione, la politica prende la forma
che decide il popolo, ma se il popolo non
è abbastanza preparato per decidere
una forma, decidono quei pochi
carismatici che riescono a trascinarsi
dietro tutti coloro che non riescono a
farsi un’idea propria.

Costantino Diana
Luca Martinez German

Simone Ricci
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Nel 1919 viene pubblicata in una rivista
universitaria una vignetta satirica a cui
molti siti e post hanno conferito il titolo
di “primo meme della storia”. Molta
gente la conosce, molta no. Eccola qui:

memento meme
Se non siete avvezzi al mondo dei meme
chiedete a qualcuno che lo è e ve lo
confermerà: la maggior parte delle foto e
dei video che ci fanno ridere su internet
sono fatte così. Il problema è che,
tecnicamente, né la vignetta del 1919, né
quella fatta da noi, sono dei meme. Per
niente. Non hanno nulla a che fare con
ciò che è veramente un meme. La terza
immagine, invece, è decisamente un
meme. Quale è la differenza? La risposta
sta in una caratteristica fondamentale
dei meme di cui solo la terza immagine è
dotata per capire la quale dobbiamo
tornare indietro, alle origini della parola
stessa. Il termine, dal greco mīmēma cioè
imitazione, è stato coniato negli anni
settanta dal biologo Richard Dawkins e
qui la sua professione non è un caso.
Dawkins nota, nel suo saggio Il Gene
Egoista, che certe unità di informazione
culturali, i “meme”, come lo possono 
essere un’immagine o un video
umoristico appunto, tendono a
diffondersi, svilupparsi ed evolvere
attraverso il fascino che esercitano sugli
individui: in una specie di gioco del
telefono più o meno consapevole,
le persone restano colpite o influenzate
dal meme e perciò lo ripropongono ma
nel farlo lo ricreano, lo modificano, lo
personalizzano e soprattutto lo adattano
a un nuovo contesto, una situazione
inedita al meme precedentemente.
Analogamente al comportamento dei
geni negli esseri viventi, i meme si
propagano per loro natura e, al fine di
ciò, vengono adattati al nuovo contesto
in cui si trovano. La riproduzione è un
aspetto fondamentale del meme e
avviene grazie alla continua
reinterpretazione e continua
ricontestualizzazione messa in atto dai
nuovi soggetti che lo diffondono tale
che, dopo abbastanza riproposizioni, il
meme può ritrovarsi talmente stravolto 

Immagino che abbiate tutti capito la
battuta. Capiamo perché fa ridere (più o
meno) e soprattutto perché questa
vignetta è considerata da molti, per il
suo stile, un meme ante litteram. Vuole
fare leva sulla sensazione diffusa che le
nostre foto, o comunque le nostre
aspettative sul nostro aspetto, non
rispecchino la realtà, sfruttando il
contrasto comico fra due immagini.
Vediamo adesso due prodotti dei nostri
giorni, uno fatto da noi e uno preso da
internet:

Notate la profonda somiglianza fra i tre?
Se vi chiedono come si fa un meme, la
struttura è questa. Immagini, suoni e
testi umoristici che, spesso, esprimono
sentimenti comuni. 
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rispetto alla sua forma originale da
essere ormai irriconoscibile. Per questo
motivo né la nostra vignetta né quella
del 1919 sono considerabili dei meme:
sono contenuti completamente fini a se
stessi, che non hanno influenzato
nessuno nel ricrearli, né nell’imitarli, e
che sono quindi rimasti, invariati, nel
loro contesto di appartenenza, senza
mai evolvere. Da tutto ciò derivano due
consapevolezze fondamentali: la prima
è che il meme, come forma di
comunicazione, esiste da molto prima di
internet. La seconda è che i meme
esistono anche senza il supporto di
internet, richiedono solo che avvenga
comunicazione. Definire infatti i meme
che vediamo su internet come meme è
come chiamare l’automobile “la
macchina”: tutte le automobili sono
macchine, è legittimo chiamarle così,
ma non tutte le macchine sono
automobili. Un pettegolezzo, un
movimento artistico, un motto, un’idea
politica, il tormentone di un
personaggio televisivo, un’icona, una
canzone, i modi di dire, le ricette di
cucina, le tradizioni orali, gli inni, le
mode, il personaggio televisivo stesso.
Tutto, concettualmente, può essere un
meme fin tanto che stimoli la naturale
propensione umana all’imitazione e alla
ricreazione.  Proprio per questo su
internet il fenomeno del meme è
esploso e si è rivoluzionato, perché
attraverso il digitale creare, modificare,
ripubblicare e diffondere un elemento
audiovisivo è talmente facile e veloce
che chiunque, e veramente chiunque,
può crearne e contribuire alla diffusione
di uno attirando, in un istante,
l’interesse di miliardi di persone, che a
loro volta faranno lo stesso, dando vita a
un gigantesco e coloratissimo
caleidoscopio di interpretazioni e punti
di vista. Il meme però, come fenomeno
culturale a sé stante, non è dipendente
dal mondo digitale. Anzi il contrario.
Internet non può esistere senza i meme, 

perché i meme sono le fondamenta
della comunicazione standard digitale e
hanno avuto un impatto tale sulla rete
che, ormai, è la cultura dei meme a
ridefinire quella dei social e non il
contrario. L’impatto dei meme,
attraverso internet, è tale che sta
sfondando i limiti del mondo digitale e
sta invadendo la realtà concreta:
influenza l’arte, la cultura, ha impatto
sulla politica e nel mondo delle
pubblicità e, ormai, ha un impatto
notevole anche sul modo in cui noi
ragazzi ci approcciamo all’umorismo,
alle idee e perfino alle relazioni sociali e
umane che incontriamo nella vita reale
di tutti i giorni. È sconvolgente ma è la
verità: i meme riplasmano il nostro
approccio con la realtà. Se non credete
che questo sia possibile, la storia degli
ultimi anni è colma di esempi. Pensiamo
all’utilizzo dei meme in politica. Usati da
cittadini o dai politici stessi, i meme
sono diventati un mezzo di
partecipazione diretta alla vita politica
del proprio paese, al contrario di altri
media come la TV. I cittadini possono
usarli  per esprimere le proprie posizioni,
e soprattutto i giovani si cimentano nel
dibattito pubblico riprendendo eventi
politici e disagi collettivi trasformandoli
in meme. Pensiamo a quando è andato
virale un Photoshop che modifica e
ridicolizza un cartellone di fratelli d’Italia
che promuoveva la famiglia tradizionale
sostituendo i politici rappresentati con
le figure ricorrenti su internet di Shrek,
Fiona e ciuchino.
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Oppure pensiamo all’angoscia di non
avere un futuro stabile e sereno e la
paura di conseguire titoli di studio che
non vengano riconosciuti in un Paese
poco meritocratico come il nostro,
sentimento diffuso che è stato espresso
in tanti meme.  I meme si utilizzano
anche per esprimere approvazione o
disapprovazione nei confronti di singoli
politici. I meme non sono solo la voce
degli elettori, ma anche di chi si fa
eleggere. É di recente data il fenomeno
di politici che creano contenuti sui
social network più famosi. Un esempio
vicino a noi è quello dei politici, in
particolare Silvio Berlusconi, che
durante le elezioni del 2022 hanno
aperto profili social come TikTok
creando e diventando dei meme al fine
di attirare e farsi conoscere dai più
giovani. Gli effetti sono innegabili: i
politici che usano i social network e i
meme ottengono una visibilità
immensa; il primo post di Berlusconi su
TikTok ha raggiunto 10,5 milioni di
visualizzazioni. Un esempio ancora più
eclatante è l’utilizzo dei meme da parte
del canale Twitter ufficiale del governo
ucraino che, in cerca del consenso
digitale da parte dei cittadini europei,
pubblica diversi post e meme sul tema
del conflitto. 
L’utilizzo esteso da parte di partiti e
governi dei meme sono indicativi di
quanto questo nuovo media sia uno
strumento politico molto forte, che se
usato correttamente può avere
rimarchevoli risultati propagandistici.
Come vi è una applicazione nella
politica, ce n’è pure una nell’arte. Che
sia l’utilizzo di un’opera per farne un
meme, o anche solo il modificare 
 

un’opera stessa rendendola il meme
stesso, la natura artistica di esso è
innegabile. Che questa immagine vi
susciti una risata, disinteresse, oppure
noia possiamo tutti essere d’accordo su
una cosa: c’è stato uno sforzo ed un
impiego di tempo non indifferente. 
È proprio questo sforzo, materiale e
mentale che suscita l’aspettata risata; è
ironica l’inutilità dell’opera, ironica come
l’essenza del meme in sé. Il meme è
ironia, e la proiezione di tutto ciò risiede,
in questo caso specifico, nella Gioconda
di Leonardo Da Vinci modificata con la
faccia di Pepe the Frog. Ma non solo,
potrebbe essere L’ultima cena sempre
di Da Vinci però i soggetti della tavolata
cambiano nei membri di maggiore
rilevanza nella storia del comunismo
internazionale; oppure l’uomo di I want
you! (famosa campagna americana per
reclutare soldati nei primi del ‘900) che
indossa una mascherina tipica del 2020.
Ecco il meme quindi è una forma di
espressione non indifferente, che
affonda le mani anche nell’arte. Per
definizione l’arte è “Qualsiasi forma di
attività dell'uomo come riprova o
esaltazione del suo talento inventivo e
della sua capacità espressiva.”. Un po’
come il meme. Il meme è pensato, è
inventiva, ed è espressivo; è una
condivisione a stampo ironico di un
ideale, idea, scherzo o qualsiasi altra
cosa. Il significato quasi allegorico
dietro il meme è ciò che lo accomuna,
se non mette allo stesso livello, con
l’arte. Come afferma l’artista
contemporaneo Seth Price nel suo libro
 Dispersion: «Alcune delle attività
artistiche più interessanti degli ultimi
anni hanno avuto luogo al di fuori del
mercato dell’arte e delle sue piazze [...]
Forse era questo che intendeva
Duchamp quando, ormai anziano
commentò quasi di sfuggita che l’artista
del futuro sarebbe stato undergound».
Oltre al più generale, la cultura dei
meme tende a raggiungere con estrema
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 facilità anche la nostra vita quotidiana,
e non solo su internet. Molto spesso,
nelle interazioni sociali, tendiamo a
comunicare attraverso i meme. È
sempre stato così, basti pensare al
ragazzo simpatico di turno che ripesca
la frase di un film o stravolge il testo di
una canzone per fare una battuta, o a
quelle inside joke che solo un certo
gruppo di presone comprendono ma
che, tra loro, tendono a riproporsi
spesso. Ma con internet anche questo
fenomeno si è rivoluzionato. Due ragazzi
che non si conoscono possono
socializzare e legare quasi solo citando
e condividendo meme, e i gruppi di
amici più affiatati tendono
costantemente a riproporre meme presi
da internet per fare riferimenti al
proprio quotidiano, o perfino ad avere
dei propri meme che solo tra di loro
capiscono. Chi vuole far ridere ha
sempre, nel suo repertorio, il meme del
momento e con esso rafforza o perfino
crea i legami sociali. La ripetizione della
battuta, e soprattutto l’introduzione di
essa in contesti più personali, la rende
ancora più divertente, ma soprattutto
diventa un’esternazione di sé, un nuovo
modo di esprimersi nel mondo.
Attraverso una battuta preesistente, già
nota e che noi reinventiamo, troviamo
un nuovo punto di incontro, una nuova
maniera immediata di comunicare e un
nuovo modo, più facile, di farci vedere
dagli altri. Come scrive il regista e
artista canadese Jon Rafman: «è un
modo di registrare il mondo che […]
riflette la nostra esperienza moderna. In
quanto esseri sociali vogliamo sentirci
importanti, e importanti per qualcuno,
vogliamo contare ed essere considerati,
ma il più delle volte ci ritroviamo nella
solitudine dell’anonimato». Attraverso la
risata scaturita dal nostro utilizzo del
meme, sia su internet che nella vita
reale, otteniamo questa considerazione,
in un certo senso brilliamo dei nostri
promessi quindici minuti di fama, e

godiamo di quel secondo di attenzione
che gli uomini cercano per tutta la vita.
Se continuiamo in questa direzione, i
meme riplasmeranno completamente la
sfera delle interazioni umane, ben oltre
il campo dell’umorismo. In conclusione i
meme sono importanti, e chiunque se
ne voglia tenere lontano è libero di farlo,
ma spero si ricordi per sempre l’impatto
e il valore che questi hanno nel mondo e
nelle nostre vite. Concludiamo con un
meme a noi molto caro in cui tutti noi ci
dovremmo rivedere.

Marco Costantini
Luca Martinez German

Christian Popa
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Moda e musica
intervista ad alessandro michele

Nel mondo affascinante e interconnesso della moda e della musica, la forma riveste
un ruolo fondamentale che va ben oltre la mera estetica. La capacità di modificare
la forma, sia attraverso abiti e accessori che attraverso note e melodie, è una forma
di espressione artistica che abbatte i confini convenzionali. Nella moda, la forma si
manifesta attraverso la silhouette di un capo, i tagli precisi e le proporzioni studiate
con cura che conferiscono un’identità unica a ogni creazione. Allo stesso modo,
nella musica, la forma si traduce nella stesura di un testo, nell’arrangiamento degli
strumenti e dei ritmi. Questa connessione tra moda e musica è evidente nel modo in
cui gli artisti abbracciano entrambe le forme d’arte per comunicare un messaggio
più profondo e coinvolgente al loro pubblico. Per comprendere meglio questo
legame, abbiamo pensato di intervistare figure di spicco di questo mondo come lo
stilista Alessandro Michele che ci ha dato un’opportunità unica per approfondire
meglio il tema della forma come unione tra cultura e identità contemporanee.

Ciao Alessandro, grazie per l’occasione che ci hai dato, abbiamo diverse domande
da farti per la rivista della scuola. Iniziamo subito con la prima domanda:come
integri la musica nelle tue sfilate di moda? C’è un particolare show che ti sta a
cuore e dove hai sentito una forte connessione tra la musica e i tuoi abiti?

Allora, iniziamo col dire che io lavoro
nella moda perché amavo la musica e
non perché amassi soprattutto la moda.
Quando ho iniziato a lavorare, la moda e
la musica non avevano delle grandi
connessioni; ma in realtà ce l’hanno
sempre avuta, perché già esisteva il
mondo dei costumisti che lavoravano
con chi faceva la musica e poi c’erano
appunto quelli che oggi noi conosciamo
come gli iniziatori del pret-à-porter
d'Italia come Giorgio Armani, Valentino,
etc... Diciamo che il primo a connettere
musica e moda è stato Gianni Versace
negli anni ’90: io ero un grande fan, e mi
piacevano le persone sullo stage e come
si vestivano, e mi piaceva come i vestiti
servissero per spiegare chi fossero loro,
chi si sentissero, cosa cantassero,
quello che dicevano.

Fin quel momento ho iniziato a
interessarmi del rapporto dell’estetica
di chi cantava e la sua musica. La
musica e la moda hanno un rapporto
molto stretto, in quanto la moda riesce
a raccontare una cosa vera che è la vita,
e la musica ha un contatto molto più
stretto con la vita. Quando lavoro su uno
show c’è sempre qualcosa che comincia
a muoversi nella testa dal punto di vista
musicale. La messa in scena di uno show
è una vera rappresentazione teatrale,
non è tanto diversa dal teatro, quindi a
quel punto lo spazio e la musica
diventano qualcosa di interessante,
accompagnano quel frammento di
racconto che devi fare. Quando lavoro
ascolto sempre la musica: mi
accompagna anche durante il giorno,
quindi per me la musica è un elemento
fondante del mio lavoro. Una delle cose
che mi piace di più è lavorare con chi la
musica la fa. 
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Le tecnologie indossabili stanno
guadagnando popolarità, vedi un
futuro in cui la moda e la tecnologia si
fondono ancora di più attraverso abiti
intelligenti che possano cambiare
colore o stile basandosi sulla musica o
sull’ambiente circostante? 

Tutto può essere. Ci sono delle cose che
prima non esistevano, chissà quante
cose esisteranno e saranno possibili. Mi
auguro solo che dietro al fatto che gli
abiti possano cambiare colore con le
vibrazioni, con la musica, o fare delle
cose che oggi sono impensabili, mi
auguro che dietro ci sia sempre un
pensiero, che è una cosa fondamentale
perché la cosa di cui necessitano i
vestiti è qualcuno che se li metta. Il
senso che hanno i vestiti sta nel fatto
che i vestiti da soli, vuoti, sopra un
tavolo sono poco attraenti, mentre i
vestiti con il contenitore e con il
contenuto sono più interessanti, e
indipendentemente da cosa potranno
fare (perché effettivamente si possono
fare cose che anche quando ero molto
più giovane non esistevano) mi auguro
che il contenuto del vestito sia sempre
di valore perché i vestiti ci
rappresentano, siamo noi. Quindi non
pongo limiti al possibile perché
accadono cose che non avrei mai
immaginato.

Quali sono le principali sfide per
mantenere una sinergia tra musica e
moda, soprattutto in un’era digitale in
rapida evoluzione?

È una domanda complicata, non lo so.
Credo che la moda e la musica abbiano
comunque una relazione talmente
stretta in generale tale che non sia
complicato mantenerla viva. Insomma
credo che se uno pensa ai vestiti, pensa
alla musica, e se uno riconosce la
personalità di un cantante, di un artista,
in qualche maniera pensa anche al
modo in cui si veste, e del resto è un
legame molto antico: pensa a chi avrà
vestito, a chi faceva la tragedia duemila
anni fa. Io credo che oggi siamo nel
2024 e il rapporto fra moda e musica è
intimo per forza di cose. Noi siamo
anche quello che indossiamo. Questo è
un qualcosa di molto profondo e antico,
è una relazione, come dicevo all'inizio,
molto intima e quindi esisterà sempre
questa relazione. Credo che per chi fa
musica sia importante il modo in cui ti
presenti, anche se in un modo
banalissimo e apparentemente nullo.
Secondo me anche una t-shirt e un paio
di jeans nascondono un’idea.
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Come pensi che la musica e la moda lavorino insieme per rappresentare e
influenzare le culture e le sottoculture giovanili?

Diciamo che queste due cose secondo
me si influenzano a vicenda, perché tu
parli di sottoculture, ed esse producono
in maniera naturale degli atteggiamenti,
e la musica si nutre delle sottoculture,
che poi diventano una cosa mainstream,
pensa alla musica rap, o all’hip hop, che
è una delle cose che ha resistito di più
nel mondo contemporaneo. Questa è
una sottocultura nata probabilmente
nei primi anni ’80 e oggi è ancora la
cultura predominante. La sottocultura
di solito è quella cosa da cui andare ad
attingere per percepire dei
cambiamenti nella musica e credo che
anche la moda, almeno nel mio caso,
vada a ficcare il naso nelle sottoculture.
Queste due cose quando arrivano nei
piani alti diventano quelle che noi
chiamiamo le mode, no? Pensa a quello
che è successo nella moda negli ultimi
dieci anni: pensa all’esperienza di
Vuitton con Virgilio Abloh con tutta
quella categoria di persone che non
erano dei designer puri: io vengo dal
design vero, io ho studiato moda, ho
lavorato nella moda, sono stato
contagiato da tutte le altre cose e ho
fatto delle cose diverse ma comunque
ho una formazione da creativo puro.
Questi invece sono arrivati chi dalla
musica, chi dal mondo della produzione
della musica, chi dall’arte, tutti ambiti
molto lontani dalla moda, ma hanno
trovato qualcosa da scambiarsi, si sono
integrati. Il motivo per il quale è
diventato così importante questo
rapporto con la musica e con le
sottoculture giovanili è che la moda da
tanti anni ha aperto le porte di quelle
che erano le boutique. Tanti anni fa
quando ero ragazzo la moda si
occupava di vestire le mogli degli
imprenditori, la borghesia: la moda era
un luogo chiuso, elitario, al quale
accedeva solo una fascia medio/alta. 

A un certo punto, negli ultimi vent’anni,
ma soprattutto negli ultimi dieci anni, la
moda ìsi è riconnessa di più all’idea della
rappresentazione del reale della vita, e
quindi secondo me musica e moda si
sono cercate a vicenda. Prima, chi
faceva il designer non era considerato
una rock star: quando io ero ragazzo mai
e poi mai sarei andato a fermare per la
strada uno che faceva il designer, e
forse manco lo conoscevo, eppure ero
interessato alla materia. Oggi invece, la
moda si è risvegliata, è ritornata viva
perché è ritornata in questo dialogo. La
moda è la cosa più viva che c'è: ci si
veste per uscire la mattina, è una cosa
che appartiene alla vita reale, vera. Da
quando le boutique non sono più chiuse
la moda è diventata una piattaforma
come era la musica negli anni ’80, in
contatto con la vita: questi due mondi
che erano così separati si sono fusi e si
sono contagiati a vicenda in quanto sia
la musica che la moda sono la
rappresentazione della vita. E infatti,
oggi i designer sono diventati delle pop
star: se cammini per strada un ragazzo
di 20 anni sa chi sei, cosa fai, etc e io
credo personalmente di essermi
prestato a questo contagio fortissimo.
Se una persona mi incontra per strada
pensa a Billie Eilish, pensa a Harry Styles,
pensa a tutte queste persone con le
quali io ho fatto in modo che la moda
diventasse vita reale, non solamente
una maglia piegata in un negozio. La
relazione fra moda e musica secondo
me è assolutamente imprescindibile e
forse non tornerà più indietro.

Tommaso Turco
Matteo Pellegrino
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paroleparoleparole

Sappiamo grazie alla paleografia, disciplina che studia le testimonianze
scritte del passato, che la scrittura è cambiata molto nel corso del tempo.
Non solo il suo significato e il suo uso si sono trasformati, ma anche la sua
forma e struttura.
AdesempiofinoalXsecolodCitestieranocompostidalettereinsequenzacontin
uasenza spaziofraleparolesenzapunteggiaturaecnmltabbreviaz: proprio
come avete potuto leggere ora. Difficile no? Questo procedimento si
chiama scriptio continua. Le prime forme di comunicazione umana si
basavano su suoni e gesti elementari, utilizzati principalmente per scopi
pratici come cacciare e comunicare per sopravvivere. Con il passare dei
secoli gli esseri umani hanno sviluppato linguaggi sempre più complessi
utilizzando una vasta gamma di suoni e simboli, per rappresentare anche
concetti astratti ed emozioni. L’invenzione della stampa, che ha favorito la
circolazione e la diffusione dei libri, ha fatto sviluppato fortemente la
comunicazione scritta rispetto a quanto veniva tramandata oralmente, ha
reso più uniforme il linguaggio, ha mostrato più chiaramente la diversità e
molteplicità di stili di scrittura. Il telefono, la radio e la televisione hanno
ulteriormente trasformato l'uso della parola, e sono riusciti a far conoscere
lingue diverse in tutto il mondo, con la tecnologia le distanze sono
diminuite e le informazioni arrivano quasi in tempo reale, questo ha avuto
effetti sia sul linguaggio parlato che su quello scritto. Un ulteriore sviluppo
si deve a Internet e ai social media, che hanno generato nuove forme di
comunicazione caratterizzate da abbreviazioni, emoticon e meme. 
La parola, quindi, accompagna l’essere umano nella sua crescita, si adatta
ancora prima di lui alle esigenze della società, si evolve con l’uomo pur
mantenendo una sua essenza. Ci si potrebbe chiedere quindi se le parole
siano uguali per tutti o se possano apparire anche estranee, e non solo
perché scritte in una lingua straniera. Così come la conoscamo la parola ha
una determinata vorma, nel senzo che tu dici quella parola, la scrivi e il tuo
cervello la ricomosce ed è adituato al fatto che quella parola lì abia una
data forma e un dato sifignicato. Avete notato qualcosa di strano? Beh, è
così che molte volte scrive o legge una persona che ha un Disturbo
Specifico dell'Apprendimento, in particolare un dislessico con l’inversione
del fonema. Quando si è piccoli lo si trova normale invertire le lettere, dato
che si sta ancora imparando a scrivere; il problema scaturisce quando si
cresce, perché ti fa sentire inadeguato e non capisci perché gli altri
riescano a scrivere senza sbagliare, leggere senza affaticarsi,
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riuscire a contare a mente senza aver bisogno della calcolatrice, riuscire
a studiare senza aver bisogno di schemi, imparare una lingua straniera
con molta più facilità e soprattutto leggere con tranquillità l’orologio con
le lancette senza metterci cosi tanto tempo che poi l’ora è già cambiata e
devi ricominciare da capo. Per molti riuscire a fare queste cose è
scontato e ritengono che una persona con DSA non abbia voglia di
impegnarsi, non capendo che il dislessico, il discalculico, il disortografico
e il disgrafico non solo hanno difficoltà, ma si sentono anche inadeguati
con sé stessi, soprattutto se scoprono il disturbo in tarda età. Una
persona con DSA non è che non si vuole impegnare, ma ha difficoltà
nell’apprendere: non si è stolti, ma solo più affaticati. Ognuno di noi è
diverso dagli altri e anche le persone con DSA sono differenti tra loro, non
tutti presentano le stesse difficoltà: per alcuni è più difficile leggere e
perciò usano gli audiolibri, per altri il supporto dell’audiolibro non è utile e
preferiscono leggere da soli. Dipende dalla persona. Tutto ciò che sembra
noto, allo stesso tempo essere anche ignoto, a seconda di chi sta
osservando, di chi sta leggendo. Non si è diversi perché si ha una
difficoltà con l’apprendimento e non si è tutti uguali perché lo si ha.

Lucrezia Culla
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PERCHÉ STUDIARE IL
PENSIERO UMANO 

(A SCUOLA) È COSÌ NOIOSO

Gran parte dei miei coetanei si sono
ritrovati ad affrontare l’imponente sfida
di dover studiare pagine su pagine di
austeri saggi filosofici, nell’obiettivo di
raggiungere una misera sufficienza,
trovando così soddisfazione da parte del
docente preposto. Eppure, tra il XIX ed il
XX secolo si attua una rivoluzione nella
forma per la filosofia. Sono gli anni di
grandi rivoluzioni in cui persone pelate o
con degli strani baffi cercano di
sovvertire le stabili gerarchie politiche e
socioculturali e la filosofia moderna
cerca una nuova forma e inizia a
sfruttare uno strumento già noto da
tempo, la narrativa. La maggior parte dei
filosofi capisce l’importanza di essa e
comincia a scrivere delle opere nella
quale si prova ad interpretare il mondo e
spiegare il proprio pensiero. Partiamo
con il definire la forma d’arte che essi
utilizzano. I critici hanno dato tante
denominazioni a questa forma di
scrittura, finché non si sono accordati
per la categoria del romanzo filosofico.
Già dal nome possiamo capire come le
opere di questo genere siano ambigue:
difatti il romanzo filosofico nasce dalla
aggregazione tra la letteratura e la
filosofia, ed ha come scopo principale la
risposta alla troppa astrattezza che i
saggi filosofici si portano dietro. Nel
corso dei secoli sono stati scritti
numerosi romanzi filosofici, ma mi vorrei
soffermare sui più innovativi e
rivoluzionari.

Vorrei cominciare da uno dei più grandi
scrittori della narrativa moderna: Fëdor
Dostoevskij. Egli riesce a distinguersi
come uno dei pochi autori che vanno
oltre la semplice figura dello scrittore,
essendo considerato e riconosciuto
giustamente anche come pensatore.
Pertanto, la sua influenza si estende non
solo nei circoli letterari, ma anche in
quelli filosofici. Famoso per la sua grande
abilità descrittiva sulla psicologia umana,
egli instaurerà un rapporto atipico con la
filosofia: il pensiero di Dostoevskij sarà
fortemente influenzato dalle proprie
esperienze di vita. In lui, infatti, si creerà
una scissione idealistica della realtà
tramite la finta condanna a morte ed il
successivo perdono da parte dello zar: il
contatto con la pura morte imporrà una
separazione sia nelle tematiche sia nello
stile scelto. La prima manifestazione del
pensiero dell’autore russo avviene in
Memorie dal sottosuolo. Il romanzo è
stato uno dei primi scritti dopo la
prigionia in Siberia, e lo si può notare
dalla forte interpretazione critica della
condizione umana.  Dostoevskij nel
romanzo vuole parlare della malattia, non
in senso etimologico, bensì della malattia
umana: il protagonista ha un carattere
ipocrita che si mostra grazie ad alcune
contraddizioni che emergono nel corso
dell’opera, anche per sottolineare le
osservazioni antipositiviste dello
scrittore. In effetti, nel primo capitolo, si
riservano grandi critiche al positivismo

«Ma io, sono come un insetto o sono come Napoleone?»
Fëdor Dostoevskij, Delitto e Castigo
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del XIX secolo: Dostoevskij rifiuta le
istituzioni di una società preimpostata,
dimostrando come esse portino
all’isolamento, e quindi alla malattia
umana, la malattia dell’infelicità eterna.
Questo pensiero, poco conforme per
l’epoca, verrà riproposto nel successivo
romanzo dello scrittore di Mosca,
L’idiota, anch’esso dalle tinte
antipositiviste. Dostoevskij decide di
descrivere la società nobiliare russa di
quell’epoca e viene scelto come
protagonista il principe Myškin che nel
romanzo assumerà una sorta di funzione
divina. Questo anche perché, dopo le
sventure politiche, l’autore russo si
convertirà alla religione ortodossa, quasi
obbligato dalle proprie condizioni
psicologiche: ed è per questo che
comincia una spasmodica ricerca della
bontà divina, ma che risulterà essere
soltanto una realtà illusoria. Tutta la
trama de L’idiota si basa su questa
indagine teologica. Il principe Myškin
viene rappresentato per la sua bellezza
ed eccellenza morale, trasposta in una
sorta di figura Christi calata nella società
russa. Egli ritorna in Russia dopo aver
vissuto tanti anni in Svizzera, e si accorge
dei problemi che affliggono la società.
Viene però chiamato idiota poiché
troppo buono e ingenuo per una società
formata e modellata dai paletti
positivisti, repressa, incosciente e
guidata da azioni subordinate ai
pregiudizi. Il finale è tragico, dove verrà
compiuto un omicidio, ma soprattutto
con l’allontanamento di Myškin immerso
nella confusione e nella delusione di tutta
la collettività. Tutto ciò ci descrive come
la stessa perfezione della bellezza, con la
creazione di una figura salvatrice
illusoria, non basti a recuperare una
società oramai perduta.
Dopo Dostoevskij passano gli anni e inizia
il XX secolo. . Nel mondo arriva una
rivoluzione nel campo della gnoseologia
grazie alle scoperte nell’ambito della
psicologia di Sigmund Freud e le 

innovazioni scientifiche della relatività di
Einstein si comincia a pensare alla realtà
in maniera non oggettiva con il
conseguente sviluppo del pensiero del
relativismo conoscitivo. Uno dei primi a
riconoscere questo cambiamento ed a
narrarlo tramite i suoi romanzi è Franz
Kafka. Kafka è un ragazzo minuto
cresciuto in una famiglia ebrea nei
sobborghi di Praga. Vivrà una vita
frammentata per colpa della tubercolosi,
che poi lo ucciderà nel 1924. Proprio per
via di questa sua vita complessa e
tortuosa, Kafka cerca di studiarla e
interpretarla nei suoi racconti.
Innanzitutto, Kafka viene considerato
come uno dei precursori
dell’esistenzialismo perché egli crede
che la letteratura sia uno specchio
filosofico della realtà umana. La
narrazione kafkiana ha una funzione
esploratrice, e serve proprio per scoprire
il velo della realtà oscura che cela sotto
di sé la verità. Difatti le opere di Kafka
hanno delle sfumature egoistiche,
poiché egli non narra per descrivere una
verità assoluta bensì per raccontarci una
realtà soggettiva, una scrittura che serve
per scoprire sé stessi. E questo si può
ben vedere in uno dei tre romanzi di
Franz Kafka: Il castello. Rimasta
incompiuta, l’opera narra del risveglio,
quasi come da un incubo grottesco,
dell’agrimensore K. Il protagonista si
ritrova in questa città divisa nettamente:
c’è la parte bassa, il villaggio, che
rappresenta il proletariato, e poi la parte
alta, dove si erge il castello. Con questa
macro-suddivisione Kafka ci fa intuire
una presunta supremazia del castello
rispetto al villaggio.  Concretamente il
castello rappresenta la funzione
burocratica, e tutto il conglomerato di
leggi e poteri. La storia continua con il
protagonista K. che prova in tutti i modi
ad arrivare ad avere una posizione nel
castello, ma fallirà miseramente. Difatti il
culmine del potere che K. vuole
raggiungere , rappresentato dal castello,
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è essenzialmente inarrivabile. La
burocrazia gioca un ruolo da vessatore
che cerca in tutti i modi di opprimere gli
esseri in funzione di manipolarli.
L’apparato burocratico viene descritto
proprio come il sistema che conduce
all’infelicità, poiché essendo la società,
cioè il villaggio, controllata e senza il
diritto scegliere liberamente, viene
schiavizzata e costretta a compiere
scelte di ripetuto ordine. Questo ideale di
repressione burocratica obbliga l’uomo
ad una vita priva di decisioni, costretto a
subire gli ordini di una società
opprimente. Kafka, con l’ideale della
repressione, sceglie di andare contro il
pensiero innovativo del Oltreuomo
Nietzschiano, creando così un rapporto
antitetico con i pensieri del filosofo
tedesco. Per Nietzsche c’è la possibilità,
se non l’obbligo, di abbattere le
gerarchie della società borghese,
creando, così la figura del Übermensch,
proprio per evadere i limiti morali della
comunità. Per Kafka l’esistenza non è un
prodotto delle proprie scelte, bensì è la
pressione della società che porta a
condurre un certo tipo di vita. E non c’è
nessun altro modo per scappare da
queste catene sociali, poiché, la misura
della comunità dell’epoca era la ragione.
Per Kafka la razionalità uccide l’essere
umano dato che la mente, tramite i suoi
ragionamenti logici, inghiotte il corpo e
quindi l’essere in sé. Ecco che,
successivamente a Kafka, arriva la
Seconda guerra mondiale, con tutta la
distruzione che essa comporta. Il mondo
letterario si concentra su temi
esistenzialisti, anche per affrontare i
problemi psicologici che affliggono il
post-guerra. C’è uno scrittore che
emerge, forse per il suo dongiovannismo
o per la sua logica, conosciuto
all’anagrafe come Albert Camus. Camus
è uno personaggio atipico poiché
algerino emigrato in Francia, e questa
doppia rappresentanza sarà fonte di
grande dibattito per colpa delle sue 

affermazioni in merito alla politica
coloniale francese in Algeria, considerata
troppo aggressiva. Per quanto riguarda la
produzione letteraria, Camus verrà
considerato uno dei primi filosofi-
scrittori, per via delle sue abilità di
scrittura sia nei romanzi narrativi che nei
suoi saggi filosofici. Durante la sua breve
vita scriverà tante opere, però il lavoro
che gli diede maggiore fama fu il
romanzo Lo straniero.

Lo straniero narra di questo uomo
semplice chiamato Meursault e delle sue
normali azioni quotidiane finché, forse
per la troppa noia, o forse per un
disturbo causato dai raggi di sole, egli
compie l’atto empio, l’omicidio.
Successivamente subirà un processo e
verrà condannato alla pena di morte. Il
contenuto del romanzo sta nell’assenza
di contenuto: Camus da una storia così
essenziale riesce a ricavare un romanzo
dalle tinte neo-filosofiche. Meursault,
infatti, viene rappresentato come un
inetto, privo di empatia umana e di
concezione temporale, represso e
ridotto ad un essere alienato per colpa
del taedium che lo circondava, a cui lui
era straniero. Difatti, tramite il
protagonista, Camus esprime alcuni
concetti del suo pensiero, come se lo
immedesimasse in un personaggio. Con il
monologo interiore finale, Meursault 
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rifiuta i concetti filosofici che seguirono
in quegli anni, ammettendo l’ipocrisia
razionale, con la morte che incombe, e
quella irrazionale, con la non
accettazione della visita del prete, che
egli reputa superflua definendo
l’argomentazione del prete impraticabile:
“Secondo lui la giustizia degli uomini non
era nulla e la giustizia di Dio era tutto. Gli
ho fatto notare che era la prima ad
avermi condannato”. Camus si ritrova nel
post-guerra con delle scarse speranze
per il futuro che lo circondava, e decise
così di creare una vera e propria dottrina
filosofica denominata Assurdismo.
L’assurdismo rifiuta le convenzioni sociali
e basa le proprie radici
nell’esistenzialismo appena esplorato in
Francia con Sartre ma, svoltando
all’ultima curva, prende una direzione
diversa tramite la concezione
dell’assurdo. L’assurdo è una condizione
in cui l’essere umano deve porre
l’assenza di significato nella vita, e per
giungerci l’essere deve compiere un
salto filosofico. Questo salto consiste
nello scontro tra l’insignificanza della
razionalità e dell’irrazionalità. Per Camus
l’intera esistenza umana è priva di
significato, e l’individuo si deve rivoltare
ad essa. Per spiegare la propria filosofia
Camus usa come esempio il mito di
Sisifo.  Il mito di Sisifo, da cui prenderà il
nome anche il suo saggio filosofico,
consiste nella punizione perpetua che
Sisifo è obbligato a mantenere, e cioè
trasportare una roccia massiccia fino alla
punta della montagna finché egli stesso,
con i propri occhi, non può fare altro che
veder cadere il masso miseramente ai
piedi dell’altura, ripetendo
continuamente questa azione come un
contrappasso dantesco. È proprio da
questo episodio che si notano i primi
cenni positivi dell’assurdismo. L’essere
umano dopo esser stato travolto da
ingiustizie, codardie e false speranze, si
rialza e va a prendere il masso per
ricominciare. Questo perché è la vita

stessa a non avere un significato ed è
inutile stare lì a cercare qualcosa che
non esiste, o come diceva Camus: «non
sarai mai felice se continui a cercare in
che cosa consista la felicità. Non vivrai
mai se stai cercando il significato della
vita».
Forse molti dei miei compagni
potrebbero annoiarsi leggendo queste
idee o rifiutare la complessità di questi
autori, anche perché dopo l’analisi di
questi tre scrittori e pensatori
potremmo dedurre un’impraticabilità
della filosofia nel mondo di tutti i giorni.
Questo forse è dovuto al fatto che il
pensiero umano non ha alcun aspetto
sensibile che ci possa aiutare in un
mondo sempre più accentrato verso
una visione materialista della vita. Ma
forse sta appunto in ciò la forza di
questi pensieri, ossia avere una finalità
di autocoscienza che non affligga i
problemi quotidiani, ma che possa
influenzarli. Il pensiero di qualsiasi
scrittore deve avere una funzione
empatizzante. L’essere umano si basa
su emozioni perpetue, e solamente
l’azione di riconoscersi in una qualsiasi
ispirazione ideologica può aiutarci a
riflettere ed a pensare alle nostre azioni
e scelte future. 

Pietro Tomassetti
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Linee

Il corridoio è composto da quattro
lunghe linee rette, bianche e dritte che
fuggono prospettiche verso un
cancello, azzurro. Lungo le pareti,
finestre squadrate, anch’esse con
dettagli azzurri sulle sbarre, e inferriate.
Nella piccola stanza dell’incontro,
soffitto rettangolare, bianco e basso,
interrotto solo da neon bianchi,
orizzontali. Anche qui, strette finestre
che riflettono una luce triste e grigia. Il
soffitto è dello stesso colore del cielo,
oggi. Ma le nuvole passano e scorrono,
dentro invece è sempre lo stesso.
L’impressione iniziale del carcere è
quella di una distaccata, fredda
geometria asettica. Da fuori, questo
parallelepipedo in grigio cemento
sporco appare in paradossale contrasto
con la morbidezza delle curve del
panorama maremmano: qui infatti si
trova la casa circondariale di Massa
marittima, immersa fra le dolci colline
coltivate che fuggono all’orizzonte
verso il mare; ed è qui che io, fratel
Andrea, le studentesse e gli studenti del
Quinto liceo abbiamo passato cinque
giorni con Muapal e Laura Romeo per
creare, insieme ad alcuni detenuti, un
murales. Maupal è lo street artist di
Borgo, vive lì a pochi passi da scuola.
Laura è la presidente della Onlus
“Operazione cuore”, nonché
instancabile organizzatrice di eventi
benefici in giro per l’Italia.
La stanza dell’incontro è il luogo dove
abbiamo conosciuto l’educatrice del
carcere, il contatto di Laura che ci ha
permesso di compiere questa attività, e
i quattro detenuti con cui avremmo
lavorato a stretto contatto nei giorni
successivi. Credo che il sentimento
comune, attraversando quei cancelli 

chiusi da chiavi grosse come un
martello e pesanti il doppio, fosse di
attesa per l’inizio di un’esperienza unica.
Ma a colpirci tutti, una volta seduti nella 
stanzetta, fu l’imbarazzo e il disagio. È il
momento della conoscenza coi
detenuti: non è facile guardare in faccia
un uomo che non è più libero. Immagino
che una sensazione simile abbia
attraversato anche il cuore dei quattro
quando hanno sentito i nostri occhi
posarsi su di loro; tuttavia, Maupal ci ha
fatto disegnare fin da subito, su un
foglio bianco, il bozzetto di un
paesaggio maremmano e ci ha chiesto
di inserirci qualche elemento simbolico
che per noi rappresentasse la libertà. Da
quei fogli non è certamente uscito
nessun capolavoro: ma quelle righe
sghembe e abbozzate ci hanno aiutato a
spezzare le solide linee rette del
disagio. 

Cerchio

Se sei in carcere la tua vita si ferma,
mentre fuori tutto continua a scorrere.
Da dentro, non hai molti contatti con
l’esterno, e hai solo un certo numero di
chiamate e visite al mese; se hai una
famiglia o dei figli, loro crescono ma tu
rimani sempre fra quelle mura; se ti
piace leggere o suonare, se sei tifoso o
uno sportivo, se ti piace cucinare o hai
un cane, non importa, devi abbandonare
tutto. Le giornate sono cerchi
concentrici infiniti: «qui, il tempo si
ferma» dice Amelia, una delle
studentesse del Quinto. 
La società è come un cerchio, ti
abbraccia, ti stringe e ti protegge. Se
però ti ci scontri e ne vieni cacciato
fuori, sei un escluso. Le persone
detenute vengono tenute al margine
della società, lungo la sua circonferenza:

L’aquilone, 
la  catena  e la pena
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come loro anche i senza fissa dimora, gli
anziani, i malati e tanti altri che vogliamo
allontanare dalla nostra vista.
L’esclusione, tra l’altro, non è percepita
solo nel periodo di reclusione: G., uno
dei detenuti, ci confida che è
preoccupato dell’uscita dal carcere
perché pensa che sarà difficile dopo
 aver scontato la pena rientrare nella
società ed essere accettati. Tutti, in un
modo o nell’altro, sanno dove sei stato:
la società ti lascia una impronta, e la
forma impressa è spesso difficile da
rompere. I primi due giorni di lavoro ci
hanno dato l’occasione di conoscerci
meglio, e lavorare fianco a fianco ci ha
aiutato a scrollarci di dosso l’imbarazzo
azzerando le differenze. La stanza dove
abbiamo dipinto il murales è una saletta
comune dove i detenuti possono
passare il tempo libero: c’è una tv
appesa al muro, sedie e due frigoriferi
dove tenere cibo e bevande che
possono essere acquistati dall’esterno.
Appesi a una bacheca di sughero ci
sono alcuni fogli con i turni di lavoro alla
lavanderia, alla cucina e altro. Alzandoli
si può leggere una scritta a penna: «la
vita è dolore, bisogna abituarsi». 
Il nostro obiettivo era dipingere
un’intera parete della saletta per
cercare di colorare quell’area così
asettica e grigia: ci siamo messi subito
al lavoro mescolando colori luminosi,
come il verde, l’azzurro e il giallo, per
disegnare il fondo del nostro murales
con ampie pennellate, sotto l’occhio
attento di Maupal. La stanzetta era
piccola per permettere a tutti di
dipingere insieme, e quindi c’è stata
l’occasione di farsi qualche pausa
sigaretta con i detenuti nell’area aperta
del cortile. Il cortile interno del carcere
consiste in un piccolo giardinetto e un
campetto da calcio in cemento: ci
raccontano che qui hanno addirittura
giocato a un torneo di calcetto con
persone che venivano da fuori. Questa è
una delle tante attività che l’educatrice 

 della casa circondariale di Massa
Marittima, Marilena Rinaldi, organizza
per cercare di aiutare i detenuti a non
sentirsi lungo la circonferenza, ai
margini della società. Anche noi siamo lì
per questo. Per ricordare loro che sono
esseri umani. Ma forse, siamo noi a
dovercelo ricordare, noi che dentro al
cerchio ci stiamo così comodamente.

Curve

Già al quarto giorno di lavoro avevamo
quasi finito di dipingere il nostro
murales e questo anticipo ci ha dato
l’occasione di fare un incontro con il
cappellano del carcere, che ci ha voluto
raccontare della sua scelta, della sua
missione: stare a fianco degli ultimi,
vicino a chi ha fatto il male. Questa
vocazione nacque in lui mentre era
soldato per la leva obbligatoria: un
giorno assistette a una rissa durante la
quale un suo commilitone picchiò a
morte un altro compagno d’armi.
L’assassino, ovviamente, venne messo
in cella, in attesa del giudizio. Il
cappellano ci ha raccontato che lui,
senza riuscire a spiegarsi il perché,
passò tutta la notte a vegliare al fianco
dell’assassino. Non aveva mai avuto
particolare interesse per la fede prima
di quel momento, eppure qualcosa si
mosse in lui, proprio a causa di quella
notte di veglia. Ora vive con i detenuti, li
ascolta e cerca di aiutarli: «portatevi
l’odore del carcere addosso» ci dice,
prima di salutarci.
Dopo pranzo abbiamo fatto gli ultimi
ritocchi al murales, pronti per la grande
festa dell’inaugurazione che si sarebbe
tenuta l’indomani. L’ultimo giorno,
infatti, eravamo tutti visibilmente
emozionati: avremmo inaugurato il
murales, festeggiato con i detenuti e
sarebbe venuto addirittura il TG3
Toscana a fare riprese e interviste per
un servizio (nulla avrebbe potuto
impedirci di ridere alle spalle di un fratel 
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Andrea imbarazzato di fronte alla
telecamera). Chiedersi cosa questa
esperienza ci ha lasciato forse non ha
senso, perché sarebbe difficile
districare il gomitolo di emozioni e
riflessioni che ognuno di noi ha vissuto e
fatto in quei giorni. È certo però che un
segno dentro di noi è rimasto, come una
pennellata ruvida e curva. La speranza è
ovviamente di aver lasciato qualcosa
anche ai quattro detenuti con cui
abbiamo condiviso tempo e lavoro, ma
questo forse non lo sapremo mai. Non
possiamo negare però che la nostra
impronta si è posata sul carcere di
Massa Marittima, sopra quella parete
della stanzetta che prima era biancastra
e adesso è illuminata dai colori caldi del
paesaggio maremmano: sullo sfondo
l’azzurro del cielo solare che si mescola
con il verde dolce delle colline,
punteggiate e macchiate da sfumature
di verdi e marroni, colori dei campi
coltivati, degli alberi e dei casolari che
chiazzano quella regione. Sui fianchi
della parete, in primo piano, due campi
di girasoli gialli, brillanti e vigorosi, ai
piedi di due alberi a cui, sui rami più alti,
è annodata una fune. Questa, come
un’altalena, tiene sospesa una clessidra
che segna il tempo che scorre, forse
lentamente, ma con una fine certa. È il
centro del murales. Ma se si segue la
strada che passa sotto la clessidra, e
che si perde lungo l’orizzonte, si giunge
a una casa lontana. Sulla strada, piccolo
dettaglio quasi nascosto, ecco che si
vede una bambina che gioca tenendo
un filo, sottile linea curva, che lega terra
e cielo. Alla fine del filo c’è un aquilone,
bianco ma con sopra disegnato un
cuore, che lassù, in alto, ci indica e ci
ricorda altre storie, altre vicende, di
libertà

Catene

Come ben sappiamo il carcere ha come
scopo quello di rieducare i detenuti per
poi poterli reinserire all’interno della
società. Non sempre però riesce, anzi
spesso per i detenuti quella del carcere
è un’esperienza dura e per nulla
rieducativa. Durante i giorni a Massa
Marittima non pochi sono stati i
detenuti che hanno raccontato di
esperienze difficili in altri istituti: ho
sentito la testimonianza di alcuni che, in
altri carceri, alloggiavano in dieci dentro
celle progettate per quattro. Tutto ciò
può avere un enorme impatto emotivo,
soprattutto per i detenuti più
psicologicamente fragili che possono
addirittura pensare al suicidio. Il numero
di suicidi in carcere è estremamente
alto: nei soli primi tre mesi del 2024 se
ne sono contati già ventiquattro solo in
Italia, e il più recente è il caso del rapper
Jordan Jeffery Baby trovato morto nella
sua cella nella notte tra lunedì 11 e
martedì 12 marzo con una corda attorno
al collo. Queste condizioni estreme sono
dovute al fatto che spesso ci si scorda
che all’interno delle carceri ci sono
esseri umani, e spesso i detenuti non
vengono trattati come tali: un esempio
recente è sicuramente il caso di Ilaria
Salis, una militante antifascista italiana
di 39 anni accusata di aver preso parte
all'aggressione di due neonazisti
durante una contro-manifestazione a
Budapest nell’11 febbraio 2023. L’evento
contro cui Salis ha manifestato è
conosciuto come il Giorno dell’onore, e
ha visto radunarsi nostalgici di Hitler,
scatenando tensioni nelle strade della
capitale ungherese. Per Salis la procura
ungherese richiede undici anni di
carcere, tuttavia, secondo il suo
avvocato, non ci sono prove concrete
contro di lei, che è detenuta in carcere a
Budapest già da undici mesi. Durante
l'udienza, Salis è apparsa in catene mani
e piedi e la PM l'ha presentata come 
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l’imputata principale, accusandola di
aver causato lesioni corporali aggravate
in associazione per delinquere con altre
due persone.
L'avvocato difensore ha sollevato dubbi
sulla presenza di Salis durante le
aggressioni e sulla validità delle prove
presentate dalla Procura, e ha inoltre
evidenziato le violazioni procedurali
subite da Salis, inclusa l'impossibilità di
accedere agli atti del processo e di
vedere le immagini su cui si basa
l'accusa. La detenzione di Salis è stata
descritta come estremamente dura,
con limitati contatti con la famiglia e le
autorità italiane. Il padre di Salis ha
denunciato l'ingiustizia della situazione,
sottolineando il trattamento diseguale
riservato agli antifascisti in Ungheria.
Il processo di Salis è ora al centro
dell'attenzione internazionale, poiché
solleva importanti questioni sul rispetto
dei diritti umani e sulla giustizia in
Ungheria. L'udienza è stata aggiornata al
24 maggio, mentre la difesa di Salis si
prepara a presentare le proprie prove
per dimostrare l'innocenza
dell'accusata. Da tutta questa
situazione emerge un trattamento che
risulta inaccettabile in un paese
dell’Unione Europea, culla delle
riflessioni più avanzate sulla giustizia
dall’Illuminismo in poi.

Reato e pena

In Italia, il diritto penale è un insieme di
regole pubbliche che riguardano atti
illeciti chiamati reati, per i quali ci sono
conseguenze legali. Un reato è un'azione
o una mancanza proibita dalla legge di
uno stato, punibile con una sanzione
detentiva o pecuniaria. I reati sono divisi
in delitti, con punizioni più severe come
la reclusione e l'ammenda, e
contravvenzioni, con sanzioni meno
gravi come l'arresto e l'ammenda. Un
reato si basa su tre elementi: l'atto, che
è ciò che è stato fatto o non fatto; 

l'illegalità, che è in contrasto con la
legge; e la colpevolezza, che richiede
dolo o colpa. La pena è la punizione
inflitta dall'autorità giudiziaria al
responsabile di un reato ed è personale,
proporzionata al crimine e stabilita dalla
legge. La pena ha diverse funzioni:
retributiva, per ripagare il male fatto;
preventiva generale, per scoraggiare i
reati e riaffermare la legge; e preventiva
speciale, per rieducare il condannato e
neutralizzare il pericolo che
rappresenta.
L’articolo 27 della nostra Costituzione ci
dice che la responsabilità penale è
personale e l’imputato non è
considerato colpevole sino alla
condanna definitiva, e che le pene non
possono consistere in trattamenti
contrari al senso di Umanità e devono
tendere alla rieducazione del
condannato. Cesare Beccaria, nel suo
libro Dei delitti e delle pene, aggiunge
una prospettiva illuminante a questo
panorama giuridico. Egli contesta la
pratica comune dell'epoca di avere leggi
penali vaghe e arbitrarie, sottolineando
l'importanza di una legislazione chiara e
stabile per garantire la certezza del
diritto. Beccaria si oppone fermamente
all'uso della tortura e delle confessioni
estorte con la forza, evidenziando come
queste pratiche violino principi giuridici
fondamentali e siano inefficaci
nell'ottenere informazioni accurate. 
Inoltre, egli critica aspramente la pena
di morte, considerandola ingiusta e
inumana, e propone invece l'abolizione
di questa pratica in favore di pene più
proporzionate e che possano
contribuire alla prevenzione del
crimine.Egli difende il diritto a un
processo equo e trasparente,
garantendo la presunzione di innocenza
e il diritto di difesa, principi
fondamentali per assicurare che la
giustizia sia effettivamente impartita in
modo equo e imparziale. La pena di
morte è un argomento trattato dai più 
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illustri intellettuali, tra i quali troviamo anche Albert Camus, che ne parla nel suo
libro Riflessioni sulla pena di morte. Camus ci parla dell’esemplarità del castigo
dicendo che l’esecuzione di un condannato deve avvenire di fronte a più
persone possibili affinché sia di avvertimento per il popolo e affinché la pena sia
veramente esemplificativa, bisogna che sia spaventosa. Ma non è possibile
propagandare un’uccisione spaventosa perché ciò provocherebbe disgusto e
rivolta nel pubblico, e infatti Camus impassibilmente scrive: «bisogna uccidere
pubblicamente oppure confessare di non sentirsi autorizzati a uccidere».
Giustiziare non potrà intimidire un assassino: l’esemplarità della pena di morte è
ipocrisia. Infine, Camus ci dice di parlare di vendetta e non di pena di morte
perché per lui la pena capitale è semplice vendetta.
Lasciare morire i detenuti e le detenute in carcere o emarginarli dalla società
non è certo come una condanna a morte, ma il sistema carcerario italiano non
aiuta sicuramente ad aiutare e reintegrare chi ha sbagliato.

Simone Nieddu
Iacopo Cinti

Francesco Vita
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Concorso di poesiaconcorso di poesia

Onorevoli lettori, amanti della poesia e non, è con grande gioia che oggi ci
riuniamo per celebrare il culmine di un viaggio poetico intriso di talento e
passione. Attraverso le parole incantate, i versi che danzano nell’aria e le
emozioni che risuonano nei nostri cuori, abbiamo assistito ad una meravigliosa
dimostrazione di creatività e sensibilità.
Senza ulteriori indugi, è con grande piacere che dichiaro il vincitore di questo
concorso di poesia: Dofranpi con la sua poesia straordinaria intitolata Il mito di
Persefone. 
Ringraziamo tutti coloro che hanno partecipato a questo concorso, donando il
loro talento e la loro passione per la poesia.  
Grazie.

Giulia Ausania

Ti conobbi una giovane mattina di Primavera
celati dietro un bocciolo,
l’illusion ci opprimeva;

Ti conobbi in un mezzogiorno d’Estate infinito,
precari su un raggio di sole
fugaci come un tumulto di onde;

Ti conobbi in una spoglia sera d’Autunno,
in rivolta dalla noia che ci attornia
frusciante e tagliente, un canto perpetuo ci permeava;

Ti conobbi in un’austera notte invernale,
glaciale e placida, stagnante e in sussulto,
tiranna come il Tempo per la nostra esistenza

Dofranpi

Il mito di persefone
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In un mondo ossessionato
dall'immagine corporea e dai canoni di
bellezza, la relazione tra forma del corpo
e alimentazione diventa un terreno
fertile per una serie di problemi
complessi e spesso misconosciuti.
 Affamati d’amore di Fiorenza Sarzanini si
inserisce in questo contesto, offrendo
un’analisi approfondita e coinvolgente
dei dilemmi e delle sfide legate
all’alimentazione. 
L’autrice con maestria e sensibilità ci
guida attraverso le vite di queste otto
persone, offrendo un’analisi penetrante
dei loro pensieri, emozioni e percezioni.
Attraverso le loro storie, emergono
 pattern comuni ma anche sfumature
uniche che illustrano la diversità e la
complessità dei disturbi alimentari.
Grazia a una combinazione di dati
scientifici, testimonianze personali,
riflessioni personali, e il susseguirsi delle
voci dei protagonisti, l’autrice crea un
ritmo narrativo che fluisce con una
delicatezza straordinaria: le otto storie
si intrecciano e si sovrappongono,
creando un mosaico emotivo che
cattura l’attenzione del lettore e lo
trasportano in un viaggio emozionale
attraverso le profondità dell’anima
umana. Uno dei punti di forza di
Affamati d’amore è la sua capacità di
affrontare i problemi alimentari con
sensibilità e compassione: l’autrice evita
il sensazionalismo e l’approccio
moralistico, mentre invece si concentra
sulla comprensione delle radici
profonde di questi disturbi e sulle
strategie per affrontarli in modo
efficace. 

Attraverso storie di guarigione e
resilienza, il libro offre speranza e
ispirazione a coloro che lottano con
problemi alimentari, dimostrando che è
possibile superare le sfide e vivere una
vita sana e appagante. La bellezza di
questo testo risiede nella sua capacità
di esplorare i disturbi alimentari non
solo
come un fenomeno fisico, ma come una
complessa interazione tra mente, corpo
e anima: oltre ad esplorare i problemi
alimentari individuali, Affamati d’amore
 analizza anche il contesto culturale e
sociale in cui questi disturbi prosperano.
Dalla pressione per raggiungere
determinati standard di bellezza alla
pubblicità ingannevole delle industrie
alimentari, l’autrice mette in luce le
forze esterne che influenzano la nostra
relazione con il cibo e il corpo.
In conclusione, Affamati d’amore è un
libro illuminante e prezioso che offre
una panoramica completa dei problemi
alimentari e delle sfide connesse. Con la
sua combinazione di empatia,
conoscenza e speranza, l’autrice ci
guida attraverso un viaggio di
autoscoperta e guarigione.

Francesco Josè La Rocca

Affamati d’amore
un viaggio verso la guarigione
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La Scuola Pontificia Pio IX venne fondata più di un secolo fa dall’omonimo Papa e nel
corso dei decenni ha accolto e fatto vivere a migliaia di ragazzi vicende dai
molteplici colori. Oggi, nel 2024, agli ex alunni di questa scuola piace ricordare e
raccontare quelle che furono alcune delle loro esperienze indimenticabili, mentre le
nuove generazioni di studenti si appassionano ad ascoltarle. È bello pensare come il
Pio IX sia una grande famiglia in cui gli ex alunni raccontano la loro storia ai nuovi,
come un padre la racconta ai suoi figli dopo un lungo viaggio, e per noi non c’è cosa
migliore che alimentare questo ciclo che speriamo durerà il più a lungo possibile. 
È proprio per questo che, in questo secondo numero del Caleidoscopio, abbiamo
pensato di coinvolgere un ex alunno, Umberto Francia, che ci ha gentilmente
raccontato un aneddoto da cui è difficile non farsi coinvolgere! Da questo breve
racconto emergono valori tipici di questa scuola, come lo spirito d’iniziativa e
l’umanità dei rapporti tra studenti e docenti, nonché lo spirito di gruppo e di
competizione sportiva. Ecco cosa ci racconta Umberto con grande simpatia.

Gianluca Baglioni

Storie del pio IX

Forse non tutti sanno che nel 1992 gli
studenti della scuola media del Pio IX
sono stati protagonisti di una
trasmissione televisiva della prima serata
di RAIUNO che si chiamava
"Scommettiamo che...", condotta dal
compianto Fabrizio Frizzi e da Milly
Carlucci, che oggi presenta “Ballando
con le stelle”. I concorrenti del
programma si cimentavano in sfide
complesse o pittoresche sulle quali gli
ospiti della trasmissione - celebrità
dell'epoca - scommettevano. La nostra
prova prevedeva che 30 fra ragazze e
ragazzi, disposti su 10 file da 3, avrebbero
saltato una lunga corda per almeno 30
volte. I coordinatori dell'operazione
erano i professori di Educazione Fisica
Mario e Giusy Castorina, con alcuni
collaboratori fra i quali Fr. Alessandro.  Il
coordinatore era Fr. Lorenzo, allora
vicepreside delle medie e mio professore
di Italiano. 

I docenti assicurarono che la vittoria
della sfida avrebbe garantito i massimi
voti in pagella nella propria materia a chi
si fosse cimentato. Partecipai alle
selezioni condividendo l'incertezza dei
miei insegnanti (non ero esattamente
l'atleta più promettente della scuola) e
con mia grande sorpresa riuscii a entrare
in squadra. Per farla breve durante la
diretta al Teatro delle Vittorie vincemmo
la sfida (con oltre 60 salti!), i prof furono
di parola e fu il mio primo - e unico -
"ottimo" in Educazione Fisica. Di quella
serata ricordo l'adrenalina e lo spirito di
gruppo costruito tra tutti i partecipanti e
gli insegnanti nella fase di allenamento,
la gioia per la vittoria e l'orgoglio sul volto
di Fr. Lorenzo, che per tutti noi fu il
migliore dei premi.

storie del pio ix
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Inauguriamo una nuova rubrica, Il prof risponde: ci piaceva l’idea di andare a
ficcanasare negli affari delle e dei proff., e ci sembra che sia piaciuta molto anche a
voi. Dato il grande successo di domande (e di risposte!), per motivi di spazio non
tutti gli interventi saranno pubblicati in questo numero, ma non vi preoccupate
perché potrete soddisfare tutte le vostre curiosità nelle prossime uscite! Le
risposte sono state raccolte per macro-tematiche: sotto le domande troverete i
cognomi dei proff. che hanno risposto. Buona lettura e un sentito grazie a tutti
coloro che hanno partecipato. 

Diego Angelucci
Costantino Diana

Giulio Gravina
Leonardo Menenti

Il prof risponde

Lei si lava? Se si, quante volte?

Cruciani: se non mi lavassi ogni giorno
non potreste seguire le mie lezioni.
Tulli: la domanda nasce dalla
percezione di cattivi odori? perché se
è così, mi dispiace: a volte, prendere i
mezzi e stare fuori casa tante ore, può
avere effetti devastanti sulla propria
igiene. Detto ciò, naturalmente sì, mi
lavo, un minimo di una volta al giorno
fino ad un massimo di due, soprattutto
il martedì e il venerdì.

Cosa c’è nel suo trolley? Quali misteri si
celano al suo interno?

Cannella: il trolley o carrellino, come lo
chiama il Professor Baccini, è un po' la
mia borsa di Mary Poppins. Dentro ho
una varietà di oggetti: dal laptop della
scuola a un numero di penne anomalo,
in maggioranza senza più inchiostro ma
con la molla con cui misurare la
costante elastica come laboratorio di
fisica. È anche un po' una coperta di
Linus in quanto mi dà la sicurezza che,
portandomi appresso tante cose, sono
pronto a fare fronte ad ogni esigenza,
anche l'imprevisto. 

Cosa ha dato da mangiare a suo figlio
per farlo crescere così bello?    

Porfido: mio figlio ha un'alimentazione
normale, da piccolo sicuramente più
sana, ma non è mai mancato il pranzo al
McDonalds. Ora andiamo più spesso
all'Old Wild West. Ma ogni tanto al Mc ci
torniamo.

È mai stata attaccata da un volatile?

Calmanti: mmmh se dovessi rispondere
razionalmente direi di no, ma ogni volta
che qualche piccione o gabbiano mi
vola molto vicino/sopra sono convinta
che mi vogliano attaccare.

Quando avete capito, lei e il prof
Cruciani, che eravate fatti per stare
insieme? 

Ariza: è da tre giorni che ci penso e non
so rispondere, anzi mi è sorto un
dubbio... e se avessimo capito male?

curiosità antropologiche
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Qual è la situazione più strana e allo stesso tempo inquietante e surreale in cui si è
trovato?

Solimei: non è la storia più strana e inquietante ma posso raccontare di quando ho
visto un horror al cinema e tornando a casa alle 2 di notte è saltata la luce nel
condominio ricordandomi una scena del film dove una bambola spettrale si trovava
nell’ascensore della casa…ho preso le scale.
Cerrato: è successo circa un mese fa: ho ripreso un* alunn* di liceo credendo si
stesse distraendo facendosi gli affari propri per l’ennesima volta (o, peggio, usando
il cellulare): stava prendendo appunti della mia lezione sul quaderno. Mi ha
sconvolto. :-O

Pure se non tifa, preferisce Lazio o
Roma?

Cerrato: ribadendo che non tifo, provo
una maggiore simpatia per i tifosi della
Lazio. In primo luogo perché, da che io
ricordi, sono da sempre vituperati e
derisi dalla maggioranza romanista. Mi
avvalgo di una sorta di “radar della
Lazio”: alcune persone a volte mi
risultano goffamente misteriose, come
se nascondessero un tratto particolare
della loro personalità; poi, quando
scopro che sono della Lazio, capisco e
allora tutto si fa chiaro. Credo che si
possa addirittura essere “laziali” senza
essere consapevolmente tifosi della
Lazio. D’altra parte, sono fan della
pagina meme “Il laziale ponderato”
(che preferisco a “Roma
Shickposting”), proprio perché ritengo
l’autoironia e la stereotipata
propensione alla sconfitta più propria
della Lazio che della Roma. In un
recente dibattito riguardo alla politica
e ai social media qualcuno sosteneva
che non possono esistere davvero
“meme di sinistra” per una serie di
valutazioni legate all’egemonia
culturale e alla semplificazione del
messaggio: ecco, penso lo stesso dei
“meme della Roma”. Per piacere, non
fate leggere questa intervista a Diego.

Sa ballare la cucaracha o la salsa? E se
sì, ci può dare una dimostrazione
pratica di ciò? 
   
Ariza: mi dispiace, ma sono spagnola,
non sudamericana.

Vuole fare una 1v1 box fight su Fornite? E
se si, con quale studente?

Nieddu: 1v1 box fight, si faccia avanti chi
vuole, lo distruggo, lo faccio piangere e
chiamare la mammina gne gne hai
persooo looooseeeerrrr *io che faccio
un balletto di Fortnite* . Mi piacerebbe
giocare con Costantino Diana, avete
presente?

A che età ha dato il primo bacio?

Baccini: prima dei 10 anni, ricordo di
aver dato il primo bacio presentandomi
con un regalino…

Stato della materia preferito? 
(compreso Er Sambucone Molinari)

Vandoni: non mi piace la Sambuca,
preferisco il whisky. 

Che pensa dei giovani d’oggi?

Baccini: dei giovani d'oggi penso che è
un peccato che non abbiano vissuto gli
anni spensierati che ho passato io alla
loro età.
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Un giorno vuole fare un karaoke con solo canzoni neomelodiche napoletane? Se si,
ce ne canterebbe qualcuna in greco o in latino antico? Quale lingua preferisce:
napoletano, greco o latino?

Tulli: non credo di aver ben capito. Cosa volete che vi canti? Una canzone
neomelodica napoletana tradotta in greco o in latino? Al massimo mi è capitato di
tradurre una canzone dall'inglese al napoletano in un momento ludico con alcuni
amici dell'università, ma vi sto parlando di anni fa e adesso mi vergognerei a rifarlo,
quindi la risposta è ovviamente un no. Come il grande Ennio, ho tre cuori e non
saprei quale scegliere, mi dispiace ahahahah

D’estate si mette la crema solare
anche nella parte scoperta della
sua testa? Essere pelato è più
fastidioso d’inverno o d’estate?

Nieddu: la domanda è mal posta: la
crema solare è importante
metterla anche d’inverno, insomma
la cura della pelle è molto
importante sempre. Comunque no,
in caso preferisco indossare
cappelli. Detto ciò, io non ho parti
scoperte in testa, infatti possiedo
un numero medio di capelli. Si veda
la risposta precedente. Detto ciò,
non è fastidioso ma fantastico, in
ogni stagione ci metto poco ad
asciugarmi dopo la doccia.

Quando si rispecchia allo specchio non
si acceca?  

Cruciani: quando mi specchio uso gli
occhiali da sole.

Come fa a luccicarle così tanto la testa?

Cerrato: non pensavo fosse così luccicante.
Probabilmente ciò è dovuto al fatto che
effettuo la skincare e che ho una pelle molto
chiara, pertanto la testa riflette la luce.
Ricordate che la testa rasata o pelata che dir
si voglia va portata con la stessa cura e la
stessa fierezza di un taglio di capelli
standard. Come dice la Garage Gang nel
pezzo Essere pelati: «Essere pelati a
vent'anni [appena trenta ormai nel mio
caso] è una scelta sociale».

Farà mai una lezione in dialetto calabrese? La prego la faccia.

Leto: domanda curiosa che mi ha fatto molto sorridere. Sarebbe un’esperienza
unica in cui non mi sono mai cimentata finora. Se proprio però devo essere sincera il
mio dialetto in realtà è una mescolanza di lingua arbëreshe e dialetto calabrese.
Sono nata infatti in un paese che fa parte delle minoranze linguistiche italiane, è una
comunità di origine albanese, nata in seguito alle invasioni dell’impero ottomano
che spinsero gli albanesi, sotto il condottiero Giorgio Castriota Skanderbeg, ad
emigrare verso il sud Italia fra il XV e il XVIII secolo. Nacquero quindi diversi paesi
che, devo dire con molta fierezza, portarono avanti gli usi, i costumi, la religione
quella greco-ortodossa e la lingua del Paese di origine. Da allora, in maniera
inspiegabile, la lingua, pur subendo cambiamenti e mescolanze anche con il greco,
è rimasta quella arbëreshe. Sarebbe quindi particolarmente divertente portare
avanti una lezione parlando in una lingua a voi completamente sconosciuta!

curiosità tricologiche
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È fiero/a del lavoro che fa oggi? 
 
Vandoni: sono molto fiera di essere una professoressa di scienze e di essere la
vostra professoressa di scienze. Il mio impegno quotidiano consiste nel fornirvi un
ambiente di apprendimento stimolante o almeno non troppo noioso, farvi
appassionare ad una visione scientifica della realtà che ci circonda e fornirvi delle
conoscenze e delle competenze adeguate. Cerco di mettere in pratica le mie
competenze e la mia passione per l'insegnamento al fine di ispirarvi e guidarvi nel
vostro percorso di apprendimento. Questo mi obbliga a tenermi aggiornata su ciò
che accade nel mondo, sulle nuove tecnologie e mi stimola a lavorare
costantemente nel ricercare una comunicazione efficace: sono anziana, ma dover
comunicare con voi mi obbliga a tenermi aggiornata sui meme, nuove forme di
comunicazione, sociale, A.I e tutta quella "roba" che è pane quotidiano per voi, nativi
digitali. Non è però questo che mi rende fiera del lavoro che faccio, a farmi prendere
coscienza che sono fortunata a fare la professoressa al Pio, sono le occasioni di
scambio con voi, le chiacchierate in cortile, le volte in cui alcuni di voi si rivolgono a
me per cercare un confronto, i mercoledì passati insieme per le strade del nostro
quartiere per incontrare i nostri fratelli di strada, le settimane di convivenza, in cui al
di là dei ruoli e delle età, ci sentiamo famiglia. Grazie per essere la mia fonte di
orgoglio e motivazione…
Durastante: assolutamente sì.
Leto: sì, decisamente sì! È uno dei lavori più malpagato, più inflazionato, più
criticato, più contestato ma non potrei fare altro se non insegnare. Non ho scelto di
insegnare ma in qualche modo la docenza ha scelto me. Una serie di coincidenze mi
hanno portato a insegnare dopo aver lavorato per tanto tempo nel sociale. Gli
studenti sono, senza ombra di dubbio, la linfa vitale del mio lavoro. Gli studenti: tutti;
ognuno; ciascuno. Il liceo è sicuramente il periodo più forte da un punto di vista
educativo e formativo. Tutto passa attraverso la relazione, anche le lezioni. Ed è per
questo che ogni volta che uno studente mi sfugge da un punto relazionale e non
riesco a trovare la chiave di accesso al suo mondo, per me è una sconfitta. La
relazione è il primo gradino da affrontare per costruire le lezioni. E se in classe non si
forma quella bolla magica, sotto la quale si cammina insieme, allora il senso si
perde. Ma quando la magia avviene il mio lavoro è il più bello del mondo!
Boore: sì, ad oggi sono orgogliosa del mio lavoro. Tuttavia, ritengo che spesso sia
sottovalutato, non solo nella società, ma anche nel campo dell'istruzione.
Nonostante questo, posso garantire che questo lavoro è una fonte di grande
soddisfazione personale per me. Mi arricchisce emotivamente ed è incredibilmente
gratificante vedere i miei studenti crescere e progredire nel corso del tempo. La
capacità di influenzare positivamente le vite dei miei studenti è una delle migliori
ricompense che questa professione mi offre. : )
Zannotti: sono molto fiera del lavoro che faccio.
Solimei: sinceramente si, sono fiero del lavoro che faccio oggi perché sono fiero dei
ragazzi a cui insegno che nonostante li possa vedere poco stanno progredendo
giorno dopo giorno come studenti e come persone.

Il mestiere del prof.
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