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regresso ⬌ progresso
L’ingrato cliché che abbiamo del Medioevo è duro a morire. Anche se chi studia oggi

quest’epoca sa bene che si tratta di un’età culturalmente ricca e complessa, a suo modo
addirittura molto legata alla pratica della ragione, non possiamo che arrenderci all’uso di

espressioni come “essere rimasti al Medioevo” per intendere la disposizione mentale di chi è
chiuso alle novità, è bigotto, è appunto retrogrado. Nella nostra visione delle cose, persino

nelle nostre espressioni linguistiche, è ormai sedimentata l’idea di regresso, così come quella
del suo opposto, il progresso. A dire il vero non è sempre stato così, o almeno non secondo i

nostri attuali parametri culturali; questo perché la concezione della Storia come una linea che
porta da un punto A (il passato) a un punto B (il futuro) seguendo una direzione evolutiva
virtuosa è in fondo una variabile culturale variamente interpretata nel corso dei secoli. Lo

stereotipo del Medioevo, per esempio, è così resistente forse perché edificato dagli
intellettuali di due epoche diverse; da un lato gli umanisti del Quattrocento, i quali avvertivano

il millennio precedente come un’età caotica e decadente che li separava dall’armonia della
civiltà greco-romana, dall’altro i filosofi del Settecento, i quali ne sottolineavano la fisionomia
culturale superstiziosa e oscurantista in opposizione al chiarore della ragione illuminista: un

tempo dunque lineare ma franto, spezzato da un’epoca che ha portato le lancette della civiltà
indietro. Progresso e regresso sono in fondo due artifici retorici utili, più che a determinare

delle categorie precise e reali, a chiarire la forma mentis e le ossessioni del pensatore o della
civiltà che li ha così concepiti. Non solo: possono assumere posizione e valore opposti nella

linea del tempo. Se la cultura greco-romana e quella cristiana (semplifichiamo) hanno
posizionato l’apogeo della perfezione nel passato (il mito dell’età dell’oro, l’eden), spesso

associandolo a un tempo ciclico (il ritorno dell’età dell’oro, la fine dei tempi), lo sviluppo della
tecnica e della scienza in Occidente ha invertito definitivamente le coordinate. E così tra

Settecento e Ottocento inizia ad affermarsi l’idea che non solo le arti, le istituzioni politiche e
le strutture sociali (insomma la civiltà) siano soggette a un percorso di perfettibilità, ma anche
la natura stessa dell’uomo. All’imbarbarimento dell’umanità inteso come allontanamento dal
paradiso terrestre a causa del peccato originale si sostituisce quindi, anche grazie a una certa
interpretazione della teoria di Darwin, l’idea positivista di una direzione evolutiva minata dal
possibile ritorno di tratti evolutivi psicologicamente ed esteticamente primitivi, scimmieschi,
degenerati. Iniziano a fiorire così la fisiognomica e tutta una serie di altre pseudo-scienze che

miravano non solo a identificare quei tratti regressivi che potevano corrompere l’uomo
moderno e guastare il progresso, ma anche ad isolarli e, dato che afferirebbero a un’eredità

genetica non curabile, cancellarli, portando alla nascita dell’eugenetica e ad alcune sue
nefaste conseguenze, come quelle avvenute sotto la Germania nazista. Nell’ambito della più

recente e affidabile neuro-archeologia, invece, gli studiosi esplorano come il passaggio
preistorico da società nomadi a società agricole e stanziali possa essere correlato a

cambiamenti nei valori e nelle strutture sociali dell’uomo, come anche alla manifestazione di
determinati tratti psicologici e cognitivi: sembra un paradosso, ma l’insieme dei tratti valoriali

che compone una personalità “progressista” potrebbe dipendere da una fase umana più
regredita, quella dei cacciatori-raccoglitori, mentre quella “conservatrice”, che accetta cioè

con più difficoltà le novità sociali, a quella più storicamente recente ma sicura dell’allevatore-
agricoltore. Che il progresso sia un’illusione? Che ogni possibilità di sperimentazione sociale
sia ancorato a uno stadio regredito della nostra coscienza? Comunque la si pensi, mi viene in

mente la frase conclusiva del Grande Gatsby di Fitzgerald, a mo’ di metafora:
 «Così continuiamo a remare, barche contro corrente, risospinti senza posa

nel passato».

Domenico Cerrato
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Con l’avanzamento tecnologico e l’introduzione ed evoluzione velocissima
delle intelligenze artificiali, l’uomo, purtroppo o fortunatamente non
altrettanto veloce nell’adattarsi, deve porsi il problema di come sfruttare al
meglio tali strumenti e come limitarli affinché essi non gli nuocciano. La grande
domanda che ci si sta ponendo è se l’essere umano, venendo sostituito per
certi mestieri e lavori dalle macchine, si possa adagiare sugli allori e, di
conseguenza, se l’avanzamento tecnologico comporti un’involuzione
dell’ingegno umano.
Ray Bradbury, uno dei maggiori scrittori di fantascienza del dopoguerra, nel
romanzo distopico Fahrenheit 451 immagina un mondo nel quale le squadre
dei pompieri sono chiamate non a spegnere incendi ma a bruciare i libri, in
quanto questi ultimi emancipano le persone. Quello che secondo me è
interessante notare è che, nel caso di Fahrenheit, sono in pochissimi a rendersi
conto di ciò che sta accadendo e a provare a ribellarsi. Oggi si spinge sempre di
più a digitalizzare tutto, tra le altre cose anche i libri, con la motivazione della
necessaria modernizzazione e sostenibilità, quando in realtà si tratta quasi
sempre di mosse legate al marketing: le persone accettano inconsciamente
tale cambiamento, quando forse si tratta di un tentativo di eliminare mano a
mano alcune categorie di libri scomodi (perlomeno come cartacei) per imporne
altri favorevoli e comodi per le persone al vertice della società, che non hanno
come obiettivo l’acculturamento degli esseri umani bensì la propria
affermazione ed esaltazione. 
Un altro spunto letterario lo colgo dall’opera teatrale di fantascienza dello
scrittore ceco Karel Čapek intitolata RUR e pubblicata nel 1920, nella quale si
racconta di come i Robot (prima volta in cui viene utilizzata questa parola, dal
ceco “robota” cioè lavoro pesante o da schiavi) si rivoltano contro gli uomini.
Questo topos letterario è stato ampiamente sviluppato nella storia della
letteratura fantascientifica, ma ci può ancora spingere a chiederci se e come
oggi le macchine dominino l’uomo.
Per certi versi una riposta ci viene data dalla constatazione della dipendenza
che l’uomo ha da esse: proviamo a immaginare infatti un mondo senza
automobili, telefoni, internet e tutte le altre tecnologie delle quali ci serviamo
tutti i giorni. Sapremmo starne senza? Riusciremmo a riadattarci a un mondo
più lento, che non va veloce come il nostro? C’è chi, durante il comunismo
sovietico, ha suggerito di risolvere questo problema applicando la teoria
dell’accelerazionismo, secondo la quale non bisogna aver paura che le
macchine ci dominino o ci rubino il lavoro, anzi, bisogna accelerarne
l’avanzamento tecnologico affinché tutti i lavori siano svolti da esse.
Nel caso di una digitalizzazione assoluta, l’uomo rischia di sentirsi inutile da un
punto di vista esistenziale, perché incapace di fare le cose che le macchine
possono fare (almeno apparentemente) meglio di lui, con più perfezione,
portandolo talvolta addirittura a imitare i modi di agire di esse. E, a mio parere,
possiamo vederne gli effetti nel crescente numero di persone che si deprimono
per la noia e che, come mezzo per fuggirla, passano ore sul telefono a non
concludere nulla. 
Non intendo demonizzare la tecnologia ma essa dovrebbe essere un ausilio e
un appoggio che non vada a sostituire la creatività, la varietà e la bellezza
dell’operato umano (del quale è tra l’altro figlia) bensì dovrebbe essere uno
strumento che aiuti a rendere migliori le condizioni di vita a livello mondiale.
Inoltre, la perfezione unica della macchina non ammette alcun miglioramento
ed evoluzione, in quanto è già perfetta, mentre sono la varietà, la fantasia, e
addirittura l’imperfezione umana a lasciare spazio a tale
miglioramento/progresso/sviluppo.D
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«Mille cose avanzano, novecentonovantanove regrediscono:

questo è il progresso»

Henri Frédéric Amiel

Vojtěch Bronk
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CRISPR-Cas9 
Telefono, computer, Playstation: tutte tecnologie che oggi diamo per
scontato. Pensateci: in meno di seicento anni siamo riusciti a creare le più
grandi invenzioni di tutti i tempi come la stampa, la polvere da sparo, gli
antibiotici o l’automobile. Il progresso tecnologico-scientifico ha fatto
passi da gigante, ma non è tutto rosa e fiori come sembra: siamo abituati a
credere che il progresso scientifico sia positivo, sempre capace di
migliorare la qualità della vita. Ma nulla è bianco o nero, e sicuramente
neanche il progresso scientifico. Progresso e regresso, due facce della
stessa medaglia: se qualcosa vuole progredire un’altra dovrà regredire e,
per quanto il progresso scientifico possa essere allettante, dobbiamo
chiederci cosa saremo disposti a sacrificare prima di fare un passo avanti
dal quale non si può più tornare indietro.
Una delle più grandi innovazioni degli ultimi anni, ancora in fase di
sviluppo, è la tecnologia CRISPR-Cas9, che rappresenta una delle più
significative rivoluzioni nel campo della biotecnologia e della genetica,
offrendo un potenziale straordinario per il miglioramento della salute
umana e la gestione delle malattie genetiche. Tuttavia, come ogni potente
strumento, essa porta con sé una serie di implicazioni che vanno oltre i
semplici aspetti tecnici, sollevando questioni etiche profonde e
complesse.
CRISPR-Cas9 offre la possibilità di modificare con precisione il DNA,
aprendo nuove frontiere nella ricerca e nella medicina. Questo sistema
permette di tagliare specifiche sequenze di DNA e di sostituirle o
correggerle con grande accuratezza. Ciò ha enormi implicazioni per il
trattamento di malattie genetiche finora incurabili come, ad esempio, la
fibrosi cistica, la distrofia muscolare di Duchenne e varie forme di cancro
che potrebbero essere trattate più efficacemente, migliorando
significativamente la qualità della vita di milioni di persone.
In agricoltura, CRISPR-Cas9 può essere utilizzato per creare colture più
resistenti alle malattie, ai parassiti e alle condizioni ambientali estreme,
contribuendo così alla sicurezza alimentare globale. Inoltre, questa
tecnologia offre la possibilità di ridurre la necessità di pesticidi e
fertilizzanti chimici, con benefici ecologici considerevoli.
Tuttavia, accanto a questi aspetti positivi, emergono preoccupazioni
etiche di notevole rilevanza, soprattutto quando si considera
l’applicazione della tecnologia sull’essere umano. La possibilità di
modificare il genoma umano solleva interrogativi profondi su ciò che
significa essere umani e sul nostro rapporto con la natura: intervenire sul
DNA umano può essere visto come un tentativo di rompere un equilibrio
naturale che ha governato l’evoluzione della nostra specie per millenni.
Uno degli aspetti più controversi riguarda la possibilità di modificare il
genoma delle cellule germinali, cioè quelle che trasmettono le
informazioni genetiche alle generazioni future: questo tipo di intervento
non solo altera l'individuo trattato, ma potenzialmente tutti i suoi
discendenti, con conseguenze che potrebbero essere imprevedibili e
irreversibili. Ci si interroga su chi abbia il diritto di decidere tali modifiche e
con quale autorità si possa determinare il destino genetico di un’intera
linea familiare.

PROMESSE E PERICOLI
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9 Si teme inoltre che l’uso di CRISPR-Cas9 possa portare a una nuova forma

di eugenetica, e che le modifiche genetiche non siano più limitate solo alla
correzione di malattie, ma estese a miglioramenti estetici o di prestazione; 
questo scenario potrebbe ampliare ulteriormente anche il divario
socioeconomico, creando una società in cui solo chi può permettersi tali
interventi ha accesso a questi miglioramenti, aggravando le
disuguaglianze esistenti.
Per di più, vi è il rischio che la manipolazione genetica possa avere effetti
collaterali non previsti: la nostra comprensione del genoma umano è
ancora incompleta e intervenire su di esso potrebbe portare a
conseguenze indesiderate, come l’attivazione di malattie latenti o la
comparsa di nuove patologie. Anche se la tecnologia CRISPR è
estremamente precisa, tuttavia non è infallibile, e la possibilità di mutazioni
off-target rappresenta un rischio significativo.
In conclusione, CRISPR-Cas9 è una tecnologia con un potenziale
straordinario per migliorare la vita umana e risolvere problemi globali.
Tuttavia, il suo utilizzo solleva questioni etiche complesse che non
possono essere ignorate. La sfida per la società sarà quella di trovare un
equilibrio tra l’innovazione e il rispetto per l’integrità della natura umana,
garantendo che le applicazioni di questa tecnologia siano guidate da
principi etici solidi e da una comprensione profonda delle sue potenziali
conseguenze.

PROMESSE E PERICOLI

Costantino Diana
Francesco Josè La Rocca
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L'intelligenza artificiale (IA) è una branca
dell'informatica che si occupa della
creazione di macchine in grado di
svolgere compiti che, se eseguiti dagli
esseri umani, richiederebbero
intelligenza. Questi compiti includono il
riconoscimento delle immagini, la
comprensione del linguaggio naturale, la
capacità di prendere decisioni e la
risoluzione dei problemi. Con l'avanzare
della tecnologia, l'IA è diventata una
componente fondamentale della nostra
vita quotidiana, influenzando settori
come la sanità, l'istruzione, la finanza e
molti altri.
In seguito allo sviluppo delle IA, infatti, la
società ha raggiunto un ennesimo punto
di svolta nel suo progresso: nel corso
della storia ci sono stati momenti di forte
cambiamento che hanno drasticamente
modificato la vita e la cultura dell’uomo,
come l’invenzione della scrittura, la
scoperta di poter estrarre e fondere
metalli, la scoperta dell’elettricità e
quindi l’invenzione di macchine capaci di
rimpiazzare gli umani in lavori rischiosi e
spesso mortali. Ad oggi, questa svolta
della società potrebbe essere
l’intelligenza artificiale: l’importanza e le
potenzialità di questa tecnologia
vengono sottolineante dal fatto che le
maggiori aziende informatiche mondiali
come Microsoft stanno investendo
buona parte dei loro profitti in questo
campo dai confini ancora indefiniti. 
All’inizio l’IA si è presentata all’utente
comune come un innocuo sistema
sviluppato per svolgere in pochi secondi
azioni digitali che all’uomo
richiederebbero ore se non giorni: un
caso molto diffuso è quello di Chat GPT
che è stato utilizzato per generare
automaticamente interi testi tramite
ricerche multiple e incrociate sulla rete
Internet.  Nel corso degli ultimi mesi,
tuttavia, l’utilizzo dell’IA è cresciuto a
vista d’occhio ed essa ha aumentato
esponenzialmente la sua potenza: si è

c’è una fine a tutto questo?
giunti ad implementare le IA anche nei
servizi di trasporti o addirittura nei
veicoli privati, grazie alla capacità di
seguire autonomamente i percorsi
stradali in totale sicurezza e di
comprendere come e quando sfruttare le
tecnologie delle auto più moderne.
Insomma, grazie alla sua capacità di
analizzare enormi quantità di dati in
modo rapido e preciso, l’IA può
automatizzare processi ripetitivi e noiosi,
aumentando l'efficienza e liberando
tempo per attività più creative e
strategiche. Ma c’è un fine a tutto
questo? L’IA rappresenta soltanto un
punto di svolta per il progresso come lo
fu la rivoluzione industriale, oppure può
diventare un meccanismo che può
peggiorare notevolmente l’umanità e
quindi la vita di tutti noi singoli?  Per
rispondere a questa domanda basta
analizzare i più grandi pericoli odierni
dettati dall’uso di intelligenze artificiali. 
Uno dei temi maggiormente affrontati è
sicuramente quello del lavoro. Nel corso
della Storia le grandi invenzioni hanno
spesso portato ad un drastico calo di posti
di lavoro, e nel caso dell’IA la situazione
lavorativa potrebbe essere ancora più a
rischio del solito: essa, infatti, è sì una
tecnologia in grado di aiutare l’uomo come 

L’IA: 
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lo fu l’invenzione dei computer, ma è anche una tecnologia che può sovrastarlo e
sostituirlo in molteplici campi, soprattutto se mal gestita. 
Uno dei maggiori riflessi di questo pericolo è il campo dell’arte, nel quale l’IA sta
lentamente soppiantando la creatività di musicisti e pittori.
Inoltre, la capacità di questa intelligenza digitale di sostituire le azioni dell’uomo è
in grado di creare danni solamente nel mondo del lavoro: svolgere azioni
quotidiane come guidare un veicolo o scrivere un testo porta infatti a un
importante riduzione della capacità di svolgere certe azioni necessarie per lo
sviluppo celebrale e culturale.
 
L’altro tema centrale su cui si inizia a riflettere a fondo è la privacy digitale di tutti
noi: l'uso estensivo dell'IA per raccogliere e analizzare dati personali solleva infatti
seri problemi di sicurezza. Senza adeguate misure di protezione, le informazioni
sensibili degli utenti possono essere esposte a rischi di violazione. 
Da non sottovalutare inoltre che alcune delle maggiori potenze politiche o
economiche potrebbero volutamente permettere all’IA di uscire da certi schemi
studiati per mantenere la privacy. Il problema della privacy è sicuramente uno dei
maggiori timori di un’IA mal gestita, ed esso può manifestarsi nella nostra vita in
forme molteplici forme di diversa gravità, fino a giungere perfino ad un
ampliamento o distorsione dei pregiudizi presenti nei dati forniti, portando a
decisioni discriminatorie. 

Ad esempio, sistemi di reclutamento basati sull'IA potrebbero favorire candidati
di un certo genere o etnia, se i dati storici contengono tali pregiudizi, oppure video
manipolati potrebbero essere usati per diffondere disinformazione o danneggiare
la reputazione pubblica di individui.

In conclusione, l’IA è una tecnologia dai confini inimmaginabili e adattabile a
qualunque campo, permettendo ipoteticamente di svoltare perennemente la
direzione in cui la società si evolve. È quindi nelle nostre mani il tipo di direzione
che essa prenderà, ed è nostro compito sfruttarla con la nostra di intelligenza:
l’importante è non diventarne dipendenti e non impiegare la sua potenza per
scopi malevoli.

Gianluca Baglioni
Leonardo Menenti
Emanuele Solimei

c’è una fine a tutto questo?
L’IA: 
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SCHIAVITÙ O PROGRESSO DEL LAVORO?

N

«Un’attività o una funzione che concorra al progresso materiale o spirituale della
società»: in questo modo la Costituzione italiana definisce il lavoro nell’articolo 4.
Eppure, sembra impossibile racchiudere un concetto così complesso e mutevole
come il lavoro in norme e codici. 

La società è cambiata completamente nell’ultimo secolo e ciò ha influito su ogni
aspetto della vita quotidiana, arrivando perfino a modificare i concetti alla base
della nostra collettività, come il lavoro. In particolare, con l’avvento dei social
media e le possibilità a cui ognuno di noi è esposto giornalmente, la linea che
divideva ciò che può essere considerato lavoro da ciò che non può è diventata
quasi invisibile. Influencer, youtuber, sponsor: sono tutte nuove professioni che
abbiamo imparato a conoscere nell’ultimo decennio, e ci siamo spesso trovati
impreparati di fronte a situazioni che hanno messo in luce le difficoltà nello stare al
passo con le innovazioni. Il caso Ferragni-Balocco è solo un esempio della lacuna
nella legislazione italiana quanto a norme riguardanti sponsor e influencer. 

Mentre noi restiamo a guardare da dietro uno schermo, nel nuovo mercato
digitale, si creano lavori, fonti di guadagno che ci pongono di fronte a problemi
etici e morali. 
Uno di questi, forse il più controverso, e che riguarda principalmente la figura
femminile, si svolge su un sito web chiamato Onlyfans, che offre un servizio a
pagamento di intrattenimento per adulti, tramite immagini e video, ed è utilizzato
soprattutto da dilettanti ma anche da modelli pornografici professionisti. 

Come si può immaginare, questo nuovo “lavoro” ha diviso l’opinione pubblica,
oltre ad aver creato una frattura nel movimento femminista stesso, che da anni
discute della morale del cosiddetto sex work. Ci sono coloro che vedono questo
sito come l’inizio di un progresso per la società, come la possibilità per le donne, e
non solo, di guadagnare tramite il proprio corpo in modo consapevole e
consenziente, come una dichiarazione rumorosa del movimento femminista in cui
si mette in chiaro la conquistata libertà di essere, finalmente, regolatrici di sé
stesse. 
Altri, invece, ritengono che Onlyfans sia solo l’ultima piattaforma esempio della
costante oggettificazione del corpo femminile subita ormai da secoli. Il pagare, da
parte di un uomo solitamente, per una fotografia o un video, non sarebbe nessuna
nuova libertà, ma solo un altro vincolo che ci tiene legate ai principi patriarcali di
possesso. Ebbene, il problema permane. Nonostante le tante discussioni al
riguardo, il sito continua ad esistere, tra l’altro senza avere precise norme a
regolarlo se non la morale del singolo, e ad essere visitato, sia da chi ne diventa
modello che chi ne fruisce.  Sembrerebbe che ormai ognuno possa definire la
concezione collettiva di “lavoro” in base alla propria etica, alla propria condizione
sociale e culturale, al proprio punto di vista. 

Il concetto di sex work non è sicuramente nuovo, anzi, la semplice
prostituzione risale a più di 5000 anni fa nella civiltà mesopotamica, ma era
concepita come una dichiarazione di possesso. Solo in lità di liberarsi dalle
catene – metaforiche e non – del pregiudizio e della discriminazione.  Solo in
questi ultimi anni lo si ritiene uno scambio consensuale di servizi. Perfino
nell’Antica Grecia, le etère, che pure erano le uniche donne indipendenti e
influenti nella società, venivano comunque distinte dalle altre tramite degli
abiti differenti. Anche nella Roma imperiale, le prostitute, sebbene molto
apprezzate in privato, erano pubblicamente considerate in maniera
vergognosa e questa professione era relegata a schiave o a ex schiave. 
La donna, quindi, veniva considerata oggetto di possesso, di piaceri passeggeri e
spiccava solo per i suoi attributi fisici e le sue prestazioni sessuali. Nonostante ciò,
tutte coloro che si comportavano di conseguenza erano emarginate e messe alla 
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gogna per questo. Ritengo dunque che ci sia un forte retaggio storico che
 influenza tuttora la considerazione della donna. 
Sebbene io sia la prima a sognare una società in cui le donne possano
finalmente autoregolarsi, prendere in mano il mondo del lavoro e, in modo
consenziente, guadagnare anche tramite il proprio corpo, senza vedere la
sessualità come un tabù, credo tuttavia che sia limitato e ingenuo pensare
che questa libertà sia realmente tale per tutte, anche per coloro che non
vivono la nostra cultura o condizione. 

Ho avuto l’occasione per riflettere su quest’argomento durante
un’esperienza vissuta a febbraio con il gruppo del volontariato, che si
incontra ogni mercoledì sotto il colonnato di San Pietro. Mentre eravamo a
Fabriano per un’attività di assistenza in una RSA, abbiamo avuto la
possibilità di visitare una casa-famiglia che ospita vittime della tratta delle
donne, quindi ex prostitute, provenienti da tutto il mondo. 
Quanto ci hanno raccontato, le loro storie, le loro sofferenze, i loro traumi e
le violenze subite nelle strade del nostro paese mi hanno aperto gli occhi
su una realtà nascosta, che non viene considerata nei discorsi sul sex
work. 
Cosa farà la foto a pagamento su Onlyfans se non alimentare il sistema
consumista patriarcale che ha intrappolato milioni di ragazze e le ha
costrette a vendere il loro corpo a uomini violenti per sopravvivere? 
In una società egocentrica ma globalizzata come la nostra bisognerebbe
imparare a guardare al di fuori della propria bolla e capire quanto le azioni
che compiamo abbiano un forte impatto sugli altri. Lasciare la libertà di
comprare una foto del proprio corpo può sembrare una condizione
vantaggiosa per coloro che vivono in un paese ricco e libero, in una
situazione economica agiata ma, a tutte le donne sottomesse, in paesi
anche vicini geograficamente al nostro o con grandi difficoltà economiche
e culturali, toglie la possibilità di liberarsi dalle catene – metaforiche e non
– del pregiudizio e della discriminazione. 
A tutte le femministe liberali bianche e borghesi che lottano per poter
postare una propria foto nuda su Onlyfans e guadagnare così quanto un
operaio in una settimana di lavoro, consiglierei di visitare la casa-famiglia
di Don Aldo e vedere negli occhi di quelle ragazze il dolore di chi è ancora
vittima del consumismo patriarcale che guadagna sullo sfruttamento
dell’oggetto che è il corpo femminile. Potrebbero così capire che la loro
lotta indifferente a tutto ciò che non è Primo mondo e alta borghesia
acculturata andrà solo ad alimentare un sistema di violenza e di possesso. 
Fino a che ogni donna non sarà libera e fino a che non sarà sradicata la
tratta femminile, il sex work non può fare altro se non aggravare e
giustificare un mercato basato sullo sfruttamento, ormai insito nella nostra
storia e nella nostra cultura. 
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Vittoria Tucci
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Il 23 Aprile del 1849 Fëdor Michajlovič Dostoevskij viene censurato, e
conseguentemente arrestato, a seguito di un discorso anti-zarista. Il 23 Aprile
2024, in Italia, circola su tutti i media il caso di censura dello scrittore Antonio
Scurati a seguito di un discorso antifascista. Sebbene ci siano molte differenze
nei due casi, ritroviamo un punto di contatto tra di essi: l’oppressione della
libertà di pensiero. La libertà di espressione è sempre stata una fonte di
grande discussione ma con l’avvento del governo odierno la situazione si è
aggravata. Il caso Scurati è la classica goccia che fa traboccare il vaso, caduta
in seguito agli insoliti casi di Saviano-Insider e Domani-Crosetto.[1] La
circostanza di Scurati ha avuto il cosiddetto effetto Streisand [2] e grazie ad
essa ci ha portato a rinnovare i nostri dubbi sulla libertà di parola nei nostri
giorni. Ricapitolando la storia politica degli eventi di oscuramento, il governo
Meloni non è sicuramente il primo ad effettuare certe mosse: infatti, abbiamo
già avuto casi simili come la manipolazione berlusconiana, tramite il
monopolio dell’informazione propagandistica su Mediaset, oppure dalla
legge Renzi del 2015, che ha spostato gli enti Rai dal parlamento al Governo.
Ci si potrebbe quindi chiedere il perché di una così grande risonanza
mediatica. I motivi principali sono tre: il primo riguarda le tematiche del
discorso, difatti sia le tematiche antifasciste che il tono accusatorio
dell’eloquio hanno catturato l’attenzione delle persone. L’avvicinamento alla
Festa della Liberazione era imminente ed un attacco al capo del governo con
origini di estrema destra ha destato 

«Dietro ogni articolo della Carta costituzionale stanno centinaia
di giovani morti nella Resistenza. Quindi la Repubblica è una
conquista nostra e dobbiamo difenderla, costi quel che costi»

Sandro Pertini

una sospetta curiosità negli
ascoltatori. Il secondo motivo è
l’importanza del ruolo dello scrittore:
per secoli i più grandi intellettuali si
sono domandati se lo scrittore avesse
ancora, o se l’abbia mai avuta,
un’importanza sociale e politica e ad
oggi il lavoro del narratore sembra
essere stato relegato alla funzione di
intrattenitore. Eppure, non è questo il
caso. Scurati è infatti uno scrittore
con una forte accezione sociale,
guidato da strette leggi morali, che
ha deciso di andare in televisione con
un discorso diretto e tenace, intriso di
sfumature critiche e pungenti. Lo
scopo dello scrittore moderno
dovrebbe essere funzionale: creare
storie narrative con un forte impatto
sociale e che mandino un messaggio
sia personale, a scrupolo del lettore,   
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[1] Si tratta di due casi paradigmatici: nel primo, Saviano avrebbe dovuto condurre il
programma Insider, che venne successivamente eliminato all’ultimo senza alcun
apparente motivo; nel secondo, il ministro della giustizia Crosetto ha denunciato tre
giornalisti del Domani per aver scoperto degli illeciti del ministro.

[2]Fenomeno mediatico per il quale un tentativo di censurare o rimuovere
un'informazione ne provoca, contrariamente alle attese, l'ampia pubblicizzazione.

che comunitario. Difatti lo scrittore usufruisce della forza delle parole a sua
convenienza; quindi, censurare uno scrittore togliendogli l’utilizzo della
parola è come togliere la chitarra a Mark Knopfler, un grosso gradino su cui la
Rai è inciampata bruscamente. Infine, come terzo punto abbiamo la risposta
della premier Meloni, risposta che evoca problemi comunicativi importanti.
Lei decide prima di tutto di attaccare la controparte politica: la sinistra.
Successivamente sceglie di spostare il punto della discussione attaccando
Scurati da un punto di vista economico, descrivendo in modo implicito il
compenso richiesto come troppo eccessivo per un solo minuto di discorso, e
comparandolo ad uno stipendio mensile di molti dipendenti: si tratta quindi
di una replica intrisa di un becero populismo che mira a screditare il lavoro
passato e odierno dello scrittore napoletano, e ad ottenere dei meri consensi
elettorali; ma soprattutto sbagliata nell’attacco diretto ad un cittadino
privato per il rilievo e la dignità del ruolo che Meloni ricopre. La risposta,
insomma, intrisa di un tono invettivo e diffamatorio rende l’obiezione priva di
un rilievo logico e morale. Il caso Scurati è però solo una piccola parte del
problema odierno: la libertà di pensiero è una delle basi della nostra società e
non deve essere bistrattata in delle semplici retoriche politiche. Ad
aggravare il nostro status democratico viene in soccorso la recente classifica
sulla libertà di stampa realizzata da RFS: l’Italia ha perso ben cinque posizioni
rispetto all’anno precedente, ritrovandosi dietro a nazioni come la Slovenia o
Fiji. La domanda da porsi allora è se la nostra democrazia stia venendo piano
piano corrosa. Ovviamente non bisogna fare di tutta un’erba un fascio, però
considerando gli ultimi avvenimenti si sta producendo un regresso
costituzionale dove i diritti fondamentali per uno stato di sovranità popolare
stanno venendo a mancare. Il governo, quindi, o intende attuare una
democrazia illiberale oppure vuole rimanere in questo limbo arbitrario che
va solamente a ledere i cittadini. Con la Costituzione siamo risorti dal
ventennio fascista, grazie a un’ideologia democratica tenace e risoluta,
slegati da catene di dottrine nazionalistiche che hanno solamente denigrato
la libertà sociale. Ma allora, dopo la Costituzione, vogliamo veramente
andare avanti con un progresso comunitario o intendiamo creare
un’illusione liberale da trascinarsi dietro senza alcuno sforzo?

Pietro Tomassetti
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La libertà di espressione è un diritto fondamentale che ha radici profonde
nella storia italiana. Sin dai primi del Novecento, questo principio ha
subito molte sfide e cambiamenti, spesso a seguito di manifestazioni
importanti che hanno contribuito a plasmare il concetto stesso di libertà
di parola. Grazie a queste manifestazioni e ai cambiamenti sociali e politici
che ne sono seguiti, oggi possiamo vantare la libertà di espressione come
un diritto sancito dalla Costituzione italiana. Tuttavia, nonostante questa
tutela legale, nella società contemporanea spesso ci ritroviamo a
fronteggiare situazioni in cui tale libertà non è rispettata, evidenziando la
necessità di continuare a difendere e promuovere questo diritto
fondamentale. Non dimentichiamo, inoltre, che il diritto alla libera
espressione ha subito moltissimi cambiamenti nella storia, tutti ottenuti
grazie a persone che hanno ritenuto che la propria libertà e la libertà di
tutti coloro che sarebbero venuti dopo di loro fosse più importante della
loro vita stessa. Ad oggi abbiamo numerosi esempi nella storia di come
questo diritto venisse bandito, per esempio la censura durante il regime
fascista in Italia che rappresenta uno dei periodi più oscuri per la libertà di
espressione nel Paese. Sotto il governo di Benito Mussolini, a partire dal
1922, ogni forma di dissenso fu sistematicamente soppressa. Il regime
impiegò una serie di strumenti per controllare e manipolare
l'informazione: la stampa fu severamente regolamentata, i giornali
indipendenti furono chiusi o trasformati in organi di propaganda e i
giornalisti che non si conformavano alla linea del partito morirono o
scomparvero in circostanze ignote. La censura non si limitò solo ai mezzi
di comunicazione di massa, ma si estese anche alle arti e alla cultura, con
opere letterarie, teatrali e cinematografiche soggette a rigidi controlli;
proprio da questi limiti iniziò a diffondersi un senso di repressione
comune da parte del popolo, il quale ha iniziato a creare dei gruppi segreti
composti non solo da figure importanti come Antonio Gramsci ma anche
da persone comuni , come lavoratori e donne, che avevano bisogno di
riscatto in una comunità che non gli apparteneva più o che forse non gli è
mai appartenuta. Questi gruppi avevano l'obiettivo di creare tensione
interna e esterna al partito grazie a manifestazioni, uccisioni di massa e
attentati.

Idee e M
anganelli

 L’EVOLUZIONE DELLA LIBERTÀ DI ESPRESSIONE
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Proprio parlando di donne, una delle manifestazioni più significative
contro la censura e l'oppressione fascista fu proprio la marcia delle
donne a Roma nel 1943. Questo evento segnò un momento cruciale
nella Resistenza italiana, poiché migliaia di donne si riunirono per
protestare contro la guerra e il regime fascista. Queste manifestazioni
non solo sfidarono apertamente l'autorità di Mussolini, ma
contribuirono anche a catalizzare un movimento più ampio di
opposizione che portò alla caduta del fascismo.
Un altro episodio chiave fu lo sciopero generale del marzo 1943, il
primo grande sciopero operaio durante il regime fascista, che vide la
partecipazione massiccia di operai nelle principali città industriali del
nord Italia. Questo sciopero non solo rappresentò un atto di sfida contro
il regime, ma evidenziò anche il crescente malcontento popolare e la
forza della Resistenza interna. Questi eventi furono fondamentali nel
dimostrare che, nonostante la repressione, esisteva un forte desiderio
di libertà e democrazia tra la popolazione italiana.
Dopo tutto ciò però, riflettendo sulla situazione attuale, non possiamo
ignorare che, pur avendo il diritto alla libertà di espressione sancito
dalla Costituzione, ci troviamo spesso di fronte ad alcune limitazioni.
Queste possono manifestarsi sotto forme meno evidenti rispetto alla
censura di Stato del passato, ma non per questo meno pericolose.
Infatti, la cosa assurda è il fatto che pur avendo combattuto con tutte le
forze per la semplice possibilità di avere un diritto fondamentale, nella
realtà pratica,pur avendo questo diritto all’interno della nostra
Costituzione, esso viene costantemente oppresso dallo Stato stesso nei
modi più vari. È quindi fondamentale rimanere vigili e consapevoli del
fatto che la libertà di espressione non è un diritto che può essere dato
per scontato. Deve essere continuamente difeso e promosso attraverso
un impegno costante da parte di tutti i cittadini, affinché le lezioni del
passato non vengano dimenticate e affinché ogni voce, anche quella
critica o scomoda, possa trovare il suo spazio in una società veramente
democratica e aperta ad ogni tipo di idea, in modo da partire tutti dallo
stesso livello.
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Prima mattina, classe quarto liceo unificato.
Ci cerchiamo tutti con gli occhi, per
rivedere negli altri la nostra stessa reazione.
Siamo spiazzati e stanchi, diversi sembrano
presi dall’ansia. Più che altro siamo tutti
scocciati, non ne possiamo più: dall’alto del
 Ministero dell’Istruzione e del Merito è
piovuta un’altra bomba, una nuovissima
unica e rivoluzionaria idea e una nuova
rottura… di scatole, per non usare gli stessi
termini che ci siamo detti noi, in classe,
quando la notizia è arrivata.
Esattamente come un bombardamento, le
novità ministeriali arrivano così, dal cielo,
nei momenti più inaspettati. Ma non ci puoi
fare niente, le subisci come un dato di fatto,
un’ennesima scocciatura di cui occuparsi.
La professoressa sta provando esattamente
quello che proviamo noi, glielo leggo in
faccia.
È incredibile il potere delle crisi, anche
quelle più piccole e stupide, sulle persone.
Dico questo perché, finito un iniziale brusio,
pendevamo tutti dalle labbra della
professoressa. Non credo che avesse mai
ottenuto da una classe così tanta
attenzione in una volta sola. Il silenzio e la
riverenza erano quasi mistici, sacrali. Ci
doveva spiegare ciò che non capivamo e
dissipare tutti i nostri dubbi della vita.
Insomma, non era più una prof: era
diventata una guida spirituale e un medium
verso quella misteriosa entità superiore e le
sue misteriose regole. Se ci avesse detto
che, per accedere alla maturità, avremmo
dovuto sacrificare il professor Nieddu in
cortile e mangiargli il cuore, lo avremmo
fatto. Invece ci dice che dobbiamo
accedere a un sito, indispensabile per gli
esami. Per accedere serve la propria CIE
(l’abbastanza nuova carta d’identità
elettronica europea). In alternativa, lo SPID.
In un attimo la classe diventa Guernica. Il
caos assoluto.  Venti mani si alzano
contemporaneamente, che neanche a un
rimpatrio nazista. La maggior parte di noi
non sa neanche cos’è uno SPID ma, tanto, 

Il nuovo sito del ministero

Un’occasione
Unica

non importa, perché a quanto pare bisogna
essere maggiorenni per averlo (almeno così
i pochi illuminati sul tema spiegano agli
altri). Guardo negli occhi il mio amico,
quello con la barba alto quasi il doppio di
me: per la sua carta di identità misura un
metro e trenta. Cerco con lo sguardo la
ragazza che neanche ce l’ha la carta di
identità, e che la richiede da anni ma chissà
perché non gli arriva: sembra un cervo in
autostrada. Quelli che hanno fatto la
primina, e che saranno adulti durante o
perfino dopo il quinto anno… Beh spero per
loro che abbiano la CIE. Anche il concetto
del nostro “Capolavoro”, da aggiungere
obbligatoriamente sul sito, ci sconvolge.
Cosa abbiamo fatto noi in questi anni di così
importante, incredibile e significativo, da
poter essere definito il capolavoro della
nostra vita? Una volta ho fatto un disegno
con la pasta in prima elementare e ha vinto
il primo premio, lo posso mettere? La
nostra mediocrità ci schiaccia come un
masso. Le evoluzioni successive della
vicenda si stagliano su più giorni fatti di
nuove informazioni, correzioni e dettagli
francamente inutili per la totalità del
discorso. Ciò che conta è la conclusione di
questa crisi burocratica, qualcosa che mi ha
fatto pensare e mi ha dato una nuova
prospettiva, completamente diversa, sulla
questione. La tutor orientatrice della nostra
scuola, prestigioso titolo ottenuto
attraverso un sudato corso di due
settimane nel caldo cuore di Luglio, ci ha
voluto fare una lezione sul tema. Voleva
aiutarci a capire cosa e come fare, cioè
spiegarci cosa è, o dovrebbe essere, questo
sito. La nostra Mosè, illuminata dalle tavole
delle nuove leggi digitali, iniziò la lezione
con una frase che mi colpì e che mi rimase:
«cerchiamo di capire come utilizzare questa
novità, qual è il suo scopo, e non viverla
solo come l’ennesimo problema inventato
dal Ministero per complicarci la vita ma
come uno strumento che può,
effettivamente, esserci utile».  

«La burocrazia è un meccanismo gigante mosso da pigmei»

Honoré De Balzac
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La lezione fu chiara e completa. Ci è stato
mostrato come effettivamente si opera sul
sito, dove e come vedere tutte le nostre
attività, i nostri progetti e i nostri traguardi
e come aggiungerne di nuovi. O anche come
controllare l’effettiva situazione dei nostri
PCTO, dei nostri crediti, dell’orientamento e
di tutte quelle altre cose che il Ministero ha
tirato fuori dal cilindro negli ultimi anni.
Tutto in un’unica piattaforma, che
possiamo utilizzare come una specie di
curriculum scolastico ma anche come un
riflesso di ciò che siamo e di ciò che
abbiamo fatto in questi anni: ciò che ci è
piaciuto e ciò che abbiamo odiato, le
esperienze positive e quelle che vorremmo
dimenticare, le vecchie e le nuove scelte di
questi anni fondamentali. Un memoir delle
esperienze che ci hanno plasmato e da cui,
forse, possiamo trarre ispirazione per il
nostro futuro, umano e lavorativo. E di
fondo il Capolavoro non doveva essere
altro che questo: un qualunque nostro
progetto, impegno, attività che ci
rappresentasse, ci descrivesse e che fosse
sì fondamentale, ma per noi, per ciò che
siamo e ciò che vogliamo essere. Del resto
diversi ragazzi più creativi, poco soddisfatti
da ciò che hanno compiuto negli anni o
semplicemente stimolati a fare di più, si
sono cimentati in nuovi progetti e idee che
desiderano portare come capolavori alla
maturità, dai racconti alla musica, dai video
a interi podcast.  Il sistema restava
inutilmente complicato e astruso ma, tutto
sommato, ora aveva un senso. 
Pensai a lungo a quella lezione. E proprio
quel fatidico giorno, mi accadde qualcosa di
mondano per me, ormai quasi quotidiano:
mia nonna aveva bisogno di me per qualche
acquisto che voleva fare online, o un
problema analogo legato a qualche sito o
app sul suo cellulare.  La prassi mi era nota:
cercare di capire quale era il problema o
cosa chiedeva il sito, accettare i termini e le
condizioni, cercare la password, rifare la
password, accettare l’email di conferma,
confermare l’sms di conferma all’email di
conferma, tornare indietro, entrare nel sito
compilare o ricompilare tutti i moduli
sull’età, l’indirizzo, codice fiscale, il
numero… In quel momento me ne accorsi.
Gestiamo situazioni burocratiche digitali
costantemente, siamo affogati da esse, ma
il meccanismo è completamente diverso
dalla burocrazia fisica. Sul digitale, ogni 

giorno, compiliamo moduli, accettiamo
condizioni e contratti, aggiungiamo, 
raccogliamo e ridistribuiamo dati, creiamo
abbonamenti e iscrizioni, inviamo e
riceviamo documenti, diamo input e
otteniamo output, seguiamo regole e
percorsi precisi, conversiamo a distanza
con altri operatori, quasi sempre non
umani, e rispettiamo le gerarchie e le regole
dettate da essi. Ma siamo solo noi. Spesso
non c’è nessun altro di reale a partecipare
in queste operazioni. Siamo noi gli unici
umani, gli unici agenti attivi: in questa
burocrazia digitale, siamo noi i burocrati.
Diventiamo i burocrati e i clienti di noi
stessi. Certo inviamo il nostro lavoro
burocratico nell’etere, senza avere la
benché minima certezza, al massimo una
vaga idea, di sé e dove andrà o come verrà
utilizzata, né il funzionamento del sistema
nella sua interezza. 
Ma è poi tanto diverso dal vero burocrate
che manda le sue scartoffie in un altro
ufficio? Come è noto, il burocrate è un
ingranaggio di una macchina di cui non
conosce la forma né il significato, si limita a
eseguire le sue mansioni senza porsi
problemi. Ma, attraverso il digitale, non
subiamo solo passivamente questi
ingranaggi e la loro ottusità. Noi diventiamo
anche quegli ingranaggi attivamente, e
viviamo la loro ottusità e il sistema mal
organizzato di cui fanno parte sulla nostra
pelle, sia come clienti della burocrazia che
membri della burocrazia stessa. E quindi
cosa possiamo fare? Accettiamo e basta la
nostra condizione di pezzi di questo
meccanismo informatico? Forse sì, non è
facile liberarsi di certe realtà, quando
queste vengono messe in funzione. La
direzione del mondo sembra chiara: la
digitalizzazione di ogni dato sensibile.
 Ma forse Unica ci da l’occasione di
ragionare sui fini e sugli ideali di questa
burocrazia informatica. Possiamo subire e
basta, accettare la burocrazia digitale come
un dato di fatto della vita. O magari, proprio
perché ne facciamo parte, possiamo
comprenderla, capirla e impegnarci
attivamente per promuovere cambiamenti
dovunque ne sentiamo il bisogno,
attraverso quell’interesse verso le scelte
dei nostri politici e governanti, gli stessi che
regolano la burocrazia, virtù che tanto ci
manca in questo nuovo secolo. Del resto,
questa è democrazia.

Marco Costantini
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pedagogia
La pedagogia, nel corso dei secoli, ha
rappresentato una sorta di viaggio attraverso il
tempo, caratterizzato da tappe di progresso
luminoso e da tratti di regresso oscuro. In questa
esplorazione del territorio educativo, è
fondamentale analizzare l’insegnamento e
l’apprendimento a scuola come indicatori cruciali
del cammino compiuto e delle sfide ancora
presenti. Uno dei segni più evidenti di progresso
nella pedagogia è stato il passaggio da
un’istruzione elitaria basata sulla memorizzazione
a un approccio più inclusivo e centrato
sull’apprendimento attivo. Nell’antica Grecia, ad
esempio, la pedagogia si concentrava
sull’educazione della classe aristocratica, con
un’enfasi sull’apprendimento delle arti liberali
come la filosofia e la retorica.
Tuttavia, nel Rinascimento, si iniziò a promuovere
un’istruzione più accessibile e orientata alla
formazione umanistica, con l’idea che
l’educazione dovesse sviluppare non solo
l’intelletto, ma anche il carattere e il senso morale
degli individui. Figure come Erasmo da Rotterdam
e John Amos Comenio sostennero l’importanza di
un’istruzione universale e la creazione di metodi
didattici più efficaci. Nel XIX secolo, con l’avvento
dell’era industriale, si assistette alla diffusione
dell’istruzione primaria obbligatoria in molte parti
del mondo occidentale. L’approccio pedagogico
si spostò verso un modello di insegnamento più
strutturato e organizzato, con l’introduzione di
programmi di studio standardizzati e l’istituzione
di scuole pubbliche. Nonostante i progressi
compiuti, la pedagogia ha anche subito dei
regressi significativi nel corso della storia. Uno dei
principali è rappresentato dall’omologazione e
dalla perdita di creatività nell’insegnamento e
nell’apprendimento a scuola. 
Con l’avvento dell’era industriale, le scuole sono
diventate sempre più orientate alla preparazione
degli studenti per il mondo del lavoro,
focalizzandosi sulla ripetizione piuttosto che sul
pensiero critico e la creatività. L’insegnamento è
diventato sempre più standardizzato, con
un’attenzione eccessiva alla valutazione delle
prestazioni degli studenti basata su criteri limitati.
Come afferma Christian Raimo in Lettera alla
scuola: «In generale l’idea di formazione passa
secondo un rapporto asimmetrico tra professore e
studente, mentre molte delle conoscenze e delle
competenze riescono a essere meglio espresse
tramite la “peer education”, “educazione tra pari”.
Questo tipo di apprendimento si sviluppa

attraverso un rapporto tra persone della stessa
età, dove uno insegna all’altro, il più esperto al
meno esperto, ma senza bisogno di ripetere la
teoria al professore, ma semplicemente
sperimentando sul campo e facendo pratica,
quello che si suole dire “learning by doing”».
Questo approccio ha portato a una perdita di
interesse da parte degli studenti, che spesso si
sentono demotivati e svantaggiati da un sistema
che non tiene conto delle loro diversità e
interessi individuali. L’apprendimento diventa
un processo noioso e disimpegnato, in cui gli
studenti sono visti come passivi ricevitori di
conoscenza anziché agenti attivi del proprio
apprendimento. Un’altra area di regresso nella
pedagogia è rappresentata dalla sfida
dell’inclusione e dell’equità. Sebbene si siano
compiuti passi significativi verso l’accesso
universale all’istruzione, ci sono ancora molte
disparità nell’ambito educativo. Le
disuguaglianze socio-economiche continuano a
influenzare l’accesso all’istruzione e la qualità
dell’apprendimento. Gli studenti provenienti da
contesti svantaggiati hanno spesso meno
risorse e opportunità educative rispetto ai loro
coetanei più fortunati. 
Don Milani in Lettera a una professoressa dice
«La scuola è un ospedale che cura i sani e
respinge i malati». Inoltre, esistono disparità
nella rappresentanza e nell’equità all’interno del
corpo docente, con alcuni gruppi sociali che
sono sottorappresentati o discriminati.
In conclusione, l’analisi del progresso e del
regresso della pedagogia nel corso della storia
ci offre una visione complessa del mondo
dell’insegnamento e dell’apprendimento a
scuola. Mentre abbiamo assistito a importanti
avanzamenti nel campo dell’istruzione, come
l’accesso universale all’istruzione e
l’introduzione di nuovi approcci educativi,
dobbiamo anche affrontare le sfide ancora
presenti, come l’omologazione
dell’insegnamento e le disuguaglianze socio-
economiche. Per creare un futuro migliore,
dobbiamo continuare a innovare nell’ambito
educativo, adattandoci alle esigenze e alle sfide
della società contemporanea. Dobbiamo
promuovere un approccio più inclusivo e
diversificato all’insegnamento, incoraggiando la
creatività e il pensiero critico degli studenti. Solo
così potremo realizzare pienamente il potenziale
dell’istruzione nel plasmare il futuro delle
prossime generazioni.

«Oggi noi la scuola, forse, più che viverla, spesso ci sentiamo di subirla…»

Francesco Josè La Rocca
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Nella società in cui viviamo è normale avanzare con il progresso, morale e specialmente
tecnologico, ed è altrettanto normale pensare che comunità come quella degli amish o
dei quaccheri in confronto a noi siano arretrate: per come si vestono e per una sorta di
loro isolamento sociale che li obbliga a restare sempre vicino alla comunità. Pensando a
tutto questo ci viene naturale credere che siano generalmente contro la tecnologia e
contro il progresso, ma non è proprio così. 
È vero che degli amish sono una comunità meno propensa al progresso rispetto alla
nostra società, ma non rinnegano completamente la tecnologia. Al contrario nostro,
partono dal presupposto di non volerla o di non averne bisogno, e la adottano solo se è in
linea con i loro valori: ad esempio vanno in giro su calessi a cavalli, dal momento che non
usufruiscono delle automobili, ma non perché sia sbagliato il concetto di automobile ma
per via dell’incoraggiamento che potrebbe portare le persone ad allontanarsi invece di
costruire una comunità vicino a dove sono nate. Tra moderno o non moderno gli amish
scelgono solitamente ciò che salvaguarda la salute fisica e morale della famiglia. Questo
include anche l’atteggiamento verso la medicina: una famiglia amish può non
apprezzare le cure ospedaliere e preferire rimedi casalinghi, ma è improbabile che
esponga qualcuno dei membri della famiglia a un rischio se è in corso un’emergenza;
infatti, in tal caso il malato sarà portato all’ospedale più vicino, come faremmo noi.
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Non è corretto pensare che rifiutino ogni tipo
di oggetto moderno, ma solo quelli
considerati superflui cioè che non provocano
squilibri nella struttura sociale e che anzi la
aiutano: ad esempio, se devono costruire
delle nuove abitazioni ovviamente anche loro
usano dei macchinari moderni come le gru,
ma li affittano, perché l’appartenenza e il
funzionamento di quel macchinario non deve
essere di un amish perché loro non posso
possedere o guidare mezzi motorizzati. Alcuni
individui di questa comunità utilizzano
apparecchi come smartphone o portatili, ma
non ne fanno uso a casa, solo in certi contesti
lavorativi poiché ritengono che ci siano più
vantaggi che svantaggi. 
Come afferma l’articolo Hanno ragione gli
amish a proposito delle nuove tecnologie? di 
Oliver Burkeman pubblicato sul The Guardian e tradotto da Internazionale, la
«tendenza automatica degli amish è dire di no» ma anche loro usano la tecnologia
se necessario e se ovviamente rispetta i loro principi. Per questo si può dire che
nessuno sfugge al progresso, in un modo o nell’altro tutti ne siamo vittime.

Lucrezia Culla
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«Si annuncia che le porte verranno chiuse tra
dieci minuti ed avverrà la solita pulizia…». Ber
era madido di sudore, ce l’aveva quasi fatta,
mancavano pochi metri. Stavolta la voce
dell’IA era femminile e dolce, tanto che si
obbediva volentieri a quelle parole, e il fatto
che lui si affrettava tanto non parve strano a
nessuno. Svoltò a destra, poi due volte a
sinistra, ripetendosi in mente il complicato
algoritmo che aveva imparato prima della
avventata spedizione, tentata già molte volte
prima, ma sempre fallita. Giunto alle porte
ingoiò velocemente tre pasticche, una anti-
sudore, l’altra per la coscienza pulita e l’ultima
per rallentare il battito cardiaco, nascondendo
il gesto dietro a uno sbadiglio. Passò per le
porte uscendo dal campo elettromagnetico del
 Pubblico ministero per la comune salute e
salvezza del popolo. Allora si diresse dalla
parte contraria a quella dove si trovava la loro
base, per depistare un eventuale
inseguimento. «Finalmente abbiamo le prove!
Dopo tanto impegno…»

Cinque anni fa aveva cominciato a far parte
attivamente dell’Organizzazione. Era stato
cresciuto con quell’unico scopo, e raggiunta la
maggiore età non desiderava far altro che
servire l’Organizzazione. Questa esisteva da
tempi remoti, nata alle origini del mondo
odierno, quando i grandi della Terra si
riunirono per decidere il suo destino comune.
Questi crearono uno stato interplanetario,
chiamato Sistema, che restò tale per secoli,
senza che nessuno - apparentemente - gli si
rivoltasse contro. L’unica ad opporsi
segretamente era l’Organizzazione, nella quale
non si ammetteva nessuno dall’esterno e
quindi tutti vi erano cresciuti.

Dopo il grande disastro, quando molte fonti e
resti dell’antichità vennero bruciate,
l’Organizzazione si era impegnata in tutti i modi
per trovare delle prove del crimine commesso
dal Ministero. Non era un lavoro semplice: il
 Sistema contribuiva al calo d’istruzione della
società per comandare più facilmente. Prima
del grande disastro, per convincere gli altri del
pessimo governo, l’Organizzazione doveva solo
fare la comparazione con gli anni prima
dell’avvento  del Sistema, mostrando le fonti.
Ma dopo la loro distruzione l’Organizzazione 

katerina bronkova
ha dovuto trovare un modo alternativo per
convincere il popolo, quando sarebbe arrivato
il momento decisivo. Così in vari modi, in vari
luoghi, si era cercato di registrare o
ologrammare una discussione che potesse
mostrare abbastanza esplicitamente tutti i
trucchi, gli inganni e le insidie infiltrate dal
Sistema nel popolo. Finalmente Ber aveva una
prova del genere e, mentre tornava alla base,
osservava attentamente il comportamento
delle persone per scoprire se quello che gli era
stato insegnato sugli esterni fosse vero.

Camminando lentamente, per non attirare
attenzione, notò un bambino di pressappoco
cinque anni, al quale era caduto un
braccialetto e che invece di raccoglierlo se lo
fece passare da una macchina. Ber scuotendo
tristemente la testa riconobbe una delle
caratteristiche fondamentali degli esterni: la
pigrizia. Vicino a questo bambino vide tre
ragazze che litigavano ardentemente sulla
bellezza di un vestito. Arrabbiate, quando
ormai avevano finito tutti gli argomenti, si
allontanarono e Ber le vide assumere prima
una pasticca per la calma, poi un’altra per la
felicità, e una di loro prese addirittura quella
per dimenticare quanto accaduto. Solo dopo
ritornarono a parlare. Non passò tanto tempo
che le tre ricominciarono a litigare per la stessa
cosa. Poco lontano Ber si ritrovò a
contemplare una scena simile: due signore, la
cui età sotto il pesante make-up poteva variare
tra i venti e i sessanta anni, stavano sedute su
una panchina a sospensione, guardando
attentamente un ologramma che faceva loro
delle domande. – «Che tempo fa oggi?» –
«Quante dita hai sulla mano destra?» – E ad
ogni risposta delle signore si alzava un certo
numero con accanto le lettere I e Q. Ber si stupì
del fatto che alla fine le signore si misero a
litigare sul livello della loro intelligenza. 
Ber si convinse che l’Organizzazione era nel
giusto. Le pasticche erano onnipresenti nella
vita degli esterni. 
 
Giunse finalmente all’edificio
dell’Organizzazione, così piccolo in superficie
ma che tanto si sviluppava in profondità.
Consegnò le prove al consiglio e dopo essere
stato lodato a lungo, si ritirò nelle sue stanze
ad aspettare ulteriori ordini. Nell’aria si 

esterni
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percepiva una strana tensione. Chiuso tra le
quattro mura non riusciva a riposarsi. Decise di
cercare il suo amico d’infanzia Nech e lo trovò
nei suoi alloggi sano e salvo. 
Appena si videro saltarono l’uno nelle braccia
dell’altro e si misero a raccontarsi le loro
avventure. Nech aveva ricevuto la missione di
verificare se l’edificio del Ministero
corrispondesse ancora ai piani rubati qualche
decennio addietro. Era tornato già da cinque
giorni e nel frattempo il consiglio aveva messo
su un piano d’azione: la parte attiva
dell’Organizzazione si sarebbe divisa in quattro
gruppi: tre di questi avrebbero avuto il
compito di impadronirsi attraverso attacchi
diretti, falsi, sotterfugi e infiltrazioni
dell’edificio del Ministero per catturarne tutti i
suoi esponenti; all’altro gruppo sarebbe
toccato il compito di convincere il popolo a
schierarsi dalla propria parte. Sia Nech che Ber
erano stati arruolati in quest’ultimo, e avrebbe
incominciato ad agire già il giorno stesso,
essendo l’attacco previsto proprio in quella
sera. 

Era mezzogiorno quando il quarto
dipartimento fu riunito per avviare la gran
impresa. Si suddivisero in squadriglie, e ad
ognuno fu affidata una zona più affollata con
un disco per ologrammare le prove. Ber e Nech
si ritrovarono con altri otto uomini e la
missione di usare la loro eloquenza e
soprattutto l’ologramma per convincere gli
esterni. Il gruppo si avviò nella piazza indicata e
per attirare l’attenzione riprodussero un brano
dell’antico compositore Bach: essendo una
registrazione dei tempi remoti vi erano timbri
sconosciuti all’orecchio dell’uomo moderno e
ciò esaltò la folla. 

La squadriglia incominciò quindi a mostrare
oggetti ed entità dimenticate o vietate dal
Ministero, partendo lentamente all’accusa e
all’offensiva. Ber stava leggermente in
disparte: osservava la folla. Essa, all’inizio
stupita, ascoltò volentieri – ingoiando qualche
pasticca per la memoria – ma dopo un po’
accrebbe negli esterni la preoccupazione e
l’insicurezza. Alla fine gli esterni sembrarono
convinti della serietà della situazione e si
sforzarono di pensare. 

Pochi capirono il crimine commesso dal
Ministero. Alcuni ne furono infastiditi,
soprattutto scoprendo l’offesa celata dietro
all’affermazione che si stavano instupidendo
per essere governati con meno sforzo. A molti
però questa frase fece scattare un sorriso di
sdegno nei confronti degli altri, non
includendosi nel popolo che si era lasciato
manipolare, pensando al proprio altissimo IQ,
come era risultato nell’app. Così andavano le
cose e Ber non ne fu sodisfatto. Finalmente
venne il momento decisivo. Vennero mostrate
le prove. Erano troppo evidenti. Gli esterni
sembrarono scombussolati. Arrivò la frase
«Chi è con noi? Chi vuole rimaner
nell’ignoranza come ha fatto sinora?». Il
risultato fu impressionante. 

katerina bronkova
esterni
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minecraft e il cubismo
Minecraft, il leggendario gioco multipiattaforma cubico, riesce a dare sfogo a
creatività e fantasia come pochi giochi riescono. Il sistema si basa su un tema a
cubi, ovviamente, piazzabili e distruttibili insieme a molte altre entità buone cattive
e neutrali. Il gioco vanta di numerose leggende come la spaventosa storia di
Herobrine o addirittura dei semi di gioco corrotti e maledetti da cui per l’appunto il
mondo viene generato; il gioco in sé è un ottimo progresso di moltissimi campi, tra i
quali i primi sono sicuramente fantasia creatività e libertà, che hanno portato
numerose persone come sicuramente «Dream», «Tecnoblade» e addirittura «Marco
B. porterai Minecreft?...Minegraif? Eh, no...» che esaltano come esponenti
importantissimi sia italiani e oltreoceano. Il progresso è sicuramente presente
all’interno di questo dualismo, tuttavia, anche il regresso purtroppo va a subentrare
in questo tema.
Il Cubismo, famosissimo movimento artistico dalle molteplici caratteristiche:

Scomposizione della Forma: Gli artisti cubisti scompongono oggetti e figure
nelle loro forme geometriche di base. Questo processo di scomposizione
permette di rappresentare un soggetto da più angolazioni simultaneamente.

Abbandono della Prospettiva Tradizionale: A differenza delle tecniche
tradizionali che usano la prospettiva per creare profondità, il Cubismo presenta
tutte le parti di un soggetto sullo stesso piano, creando un effetto
bidimensionale.

Uso di Geometrie Semplici: Gli oggetti vengono ridotti a forme geometriche
semplici come cubi, cilindri e sfere. Questa geometrizzazione è uno degli
elementi distintivi del movimento.

Colore: Inizialmente, i cubisti usano una gamma di colori limitata e
monocromatica per concentrare l'attenzione sulla struttura e sulla forma. Con il
passare del tempo, i colori diventano più vivaci e diversificati.

Il Cubismo ha segnato una svolta radicale nel modo in cui l’arte rappresenta la
realtà. La sua influenza è evidente non solo nella pittura, ma in molte altre discipline
artistiche, aprendo nuove strade alla creatività e all’innovazione. Attraverso la
scomposizione e la ricostruzione delle forme, il Cubismo ha sfidato le convenzioni
artistiche e ha ridefinito la comprensione visiva del mondo. 
Il mondo ormai cambiato però è regredito anche in questo caso; perché da un lato
siamo passati da esponenti come Pablo Picasso e Juan Gris a Dream e Marco B. che
sono diciamo più goliardici; ma dall’altro l’uomo contemporaneo ha cambiato e in
questo caso perso la capacità manuale di rappresentare il suo pensiero e la sua
immaginazione ormai trasfigurati in un videogioco leggendario. Secondo me,
tuttavia, il progresso in questo caso non va fermato; ho tanti bellissimi ricordi su
Minecraft brutti e cattivi e per quanto possa essere diffamato da feccia che non ha il
coraggio di cambiare... ma nel mio e spero anche nel vostro cuore rimarrà sempre
un ricordo magico che unisca ancora una volta i nostri cuori.

Diego Angelucci
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Spesso l’attore viene scambiato per un individuo che impersonifica un
soggetto, imitando i suoi movimenti, la sua voce e le parole che egli
direbbe. In questo caso, però, il termine imitazione non è del tutto
giusto. L’attore, infatti, non mette una maschera che somiglia al
soggetto, ma immagina i movimenti, le parole e addirittura i pensieri
che il soggetto elabora e li rende propri, una vera e propria metamorfosi.
Avendo queste informazioni il lavoro di attore diventa molto più
intrigante e complicato, ma soprattutto pericoloso. Poiché se non c’è
nulla di speciale in noi a parte noi stessi, se perdiamo la nostra persona
diventandone un’altra, perdiamo tutto. Questo è quello a cui gli attori
non avevano pensato quando, nel 1911, Eugene Lauste presentò per la
prima volta nella storia il cinema sonoro, aggiungendo forse l’elemento
più importante nella metamorfosi dell’interprete.  L’aggiunta del suono
nel cinema portò molti cambiamenti nel mondo attoriale. Gli attori nel
cinema muto erano cosiddetti teatrali, esageravano i movimenti
rendendoli giganti, così da sopperire l’assenza del suono. Nei giorni
nostri possiamo subito riconoscere la differenza tra un attore di teatro
ed uno di cinema; un attore teatrale deve rendere visibile e
comprensibile ogni movimento e parola a tutti gli spettatori, dalla prima
all’ultima fila. In una scena di un film, invece, vediamo solo il punto di
vista del regista e decide lui come e da dove farci vedere un momento
della pellicola. L’interprete quindi sa dov’è lo spettatore e, per rendere
la scena il più realistica ed emozionante possibile, non c'è bisogno di
esagerare i propri movimenti. Se vi capita di andare a teatro provate a
notare la differenza tra uno spettacolo ed un film, e come in uno
spettacolo ogni movimento viene accentuato e ingrandito, mentre nei
film ogni movimento diventa piccolo, con una corrispettiva
accentuazione delle espressioni facciali e di ogni gesto o movenza.
Passare, dunque, dall’interpretazione visiva a quella audio-visiva è stata
sicuramente un'occasione per giovani artisti di farsi notare nel mondo
della recitazione, ma anche per smascherare dei famosi attori reputati
talentuosi e bravi. Dopo la novità introdotta da Eugene, infatti, gli
interpreti che facevano già parte del mondo attoriale avrebbero dovuto
imparare a controllare meglio l’utilizzo della voce e delle parole,
costringendo molti attori a prendere lezioni di dizione per rimanere nel
mercato dell’arte filmica. Vi sono molte star del cinema che tra il 1920 e
1930 persero la carriera poiché non in grado di far provare emozioni agli
spettatori con l’aggiunta dell’elemento sonoro, venendo del tutto
dimenticati dal cinema. Attori esperti, ma che davanti ad un
cambiamento così grande non riuscirono ad adattarsi. Tuttavia, Il
cinema muto non è morto, molti registi vengono ancora ispirati
nell’immaginare una scena piena di movimento caratterizzata dal
silenzio, e spesso il risultato è più avvincente di molte altre opere
audiovisive famose. Nel mondo dell’arte ci sono stati e ci saranno
sempre molti cambiamenti e progressi, ma non bisogna dimenticare
che aggiungendo un elemento altri verranno scartati, cambiando per
sempre la tecnica di creazione da parte dell'artista e quella di
comprensione da parte dello spettatore.

 

DAL GRANDE AL PICCOLO

Nikita Borzak
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moda
Coco Chanel disse: «la moda non è qualcosa che esiste solo nei vestiti; la moda è
nel cielo, nella strada, la moda ha a che fare con le idee, il modo in cui viviamo, ciò
che sta accadendo».  La moda è un fenomeno in continua evoluzione che cambia
con il passare del tempo. Ormai da qualche anno, per esempio, è diventato
popolare imitare i rapper come A$ap Rocky; non so se lo sapete ma ora le
Timberland vanno di moda perché lui le indossava già da un po’. Quest’anno Louis
Vuitton, che ha come direttore creativo Pharrel Williams, ha preso il modo in cui
Rocky vestiva le Timberland e ci ha fatto una collaborazione per poi portarle in
passerella. Da li è esploso il fenomeno Timberland. Questo è un esempio di come
funziona il fenomeno della moda. 
Quello che è evidente con le sfilate di questi ultimi anni però non so se chiamarlo
progresso nell’ambito fashion, sembra in realtà che stiano facendo a gara a chi
riesce a fare la sfilata più strana. Sembra quasi che non si punti più tanto sui vestiti
quanto sulla passerella. Una sfilata che mi viene in mente come esempio è quella
Gucci | Fall Winter 2023/2024 | Menswear dove non c’era chissà che da vedere ma
più che altro una performance della band che stava al centro. 
Parliamo di Balenciaga, che magari conoscerete per le Balenciaga track, o le speed,
o le triple s: si tratta di un brand che nasce come sartoria il cui fondatore era
Cristóbal Balenciaga, il più grande architetto dell’Haute Couture. Questa casa di
moda chiuse nel 1968 per riaprire nel 1986, dopo la morte di Cristòbal, avvenuta
nel 1972 e diventa così un brand prêt-à -porter, ossia che realizza abiti non su
misura per un solo cliente ma prodotti in serie e venduti in taglie standard, pronti
per essere indossati senza passare per le cure di un sarto. Al giorno d’oggi
Balenciaga, che ha come direttore creativo Demna Gvasalia, punto più sul chunky,
su un vestito o una scarpa massiccia; altre volte ha fatto capi destroyed, cioè abiti
con buchi e strappi. In questo momento Demna Gvasalia è uno dei direttori creativi
che ha rivoluzionato e sta ancora rivoluzionando questo mondo, prima con la
fondazione di Vetements nel 2014 insieme al fratello e poi per l’appunto con
Balenciaga da ottobre 2015. 
Per chi non conoscesse Vetements, si tratta di un brand
anticonformista che con la prima sfilata sconvolse i capi
tradizionali del guardaroba come, per esempio, felpe con
cappuccio o pantaloni della tuta tramite l’uso di tecniche
 trompe l’oeil di grande effetto che riportavano alla
memoria Martin Margiela. 
Parlando di sostenibilità, tema importante anche nella
moda, in modo inaspettato qualche mese fa H&M ha fatto
uscire una collaborazione con Heron Preston chiamata
H2 che punta sul lancio di collezioni stagionali, cosa
impensabile per un’azienda di fast fashion. Sempre sul
versante della sostenibilità, un altro esempio è Stella
McCartney, che sta puntando con una collezione eco-
friendly a produrre il minor inquinamento possibile. 
Insomma: la moda si sta evolvendo. Progredisce?
Regredisce? Forse non possiamo essere noi a dirlo,       
ma possiamo certamente dire che, per fortuna, sta
avanzando.

Iacopo Cinti
Tommaso Turco
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La parola guerra deriva dalla parola
germanica werra, o werran, che aveva
come significato principale mischia. Oggi
non si parla più di guerra ma più
precisamente di conflitto armato che in
sostanza è uno scontro tra uno o più
gruppi armati. 

Eraclito affermava che la vera legge del
mondo fosse l’armonia dei contrari e che
il mondo fosse governato dalla polemos,
il padre di tutte le cose: secondo il suo
giudizio la guerra provoca la distruzione
di alcune cose e l’ascesa di altre. Il
maggior esponente dell’idealismo,
Friedrich Hegel, sostiene che la Storia 
del mondo è l’unico giudice che può
giudicare i conflitti tra Stati, poiché la
Storia è l’oggettificazione del mondo.   
La Storia è stata portata avanti dalle
guerre, necessarie ai popoli che 
rischiano altrimenti di fossilizzarsi:
riprendendo Eraclito, ci spiega che la
guerra ci fa crescere. La Storia è
razionale, ciò che avviene nella Storia è
dettato dall’Assoluto (concepito come
idea di Dio ma non a livello religioso o
come totalità dell’universo), e la Storia  
si serve degli uomini che capiscono e si
adeguano all’Idea dell’Assoluto. La vita 
di questi uomini come Napoleone,
Cesare o Alessandro Magno (che Hegel
definisce veggenti) causa delle curvature
nella storia del mondo, e fa si che la
Storia acceleri. 

Dal pensiero di Hegel possiamo capire
facilmente come fosse avverso al
pensiero di Kant. Il filosofo illuminista in
uno dei suoi scritti più celebri, Per la
pace perpetua, composto da sei articoli
preliminari, tre articoli definitivi e un
articolo segreto, condanna radicalmente 

la guerra. Secondo lui, questi articoli
sono le indicazioni imprescindibili che si
devono seguire per ottenere la pace nel
mondo e già dal 1795 parlava di un
organismo sovrastatale che
regolamentasse i rapporti fra Stati,
proprio come l’attuale Organizzazione
delle Nazioni Unite.
 
Da un punto di vista meramente teorico,
l’idea su cui si basa l’ONU è ottima, ma
sfortunatamente in questo periodo la
sua azione concreta è decisamente poco
incisiva. La guerra non è mai cessata, e
anzi nel corso della storia ha vissuto una
significativa evoluzione da un punto di
vista tecnologico e psicologico, dalle
strategie belliche al miglioramento
dell’artiglieria. Ad esempio, lo storico
Alessandro Barbero nel suo testo La
 guerra in Europa dal Rinascimento a
Napoleone ci spiega come le strategie
medievali, incentrate su scontri corpo a
corpo, furono influenzate dalle teorie
dell’opera di Machiavelli Dell’arte della
guerra, grazie alle quali si cominciò a
dare maggiore considerazione alla
pianificazione strategica, all’artiglieria e
alla disciplina delle milizie. 

polemos
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L’introduzione delle armi da fuoco, che pure furono
sottovalutate da Machiavelli, spinse verso un’ulteriore
rivoluzione nella metodologia di combattimento, riducendo
l’importanza della cavalleria e rendendo le tattiche di
schieramento più adatte a sfruttare l’attacco a distanza, come fu
evidente già fin dalla Guerra dei Sette Anni e dalla Guerra di
Successione Spagnola. 

Con l’ascesa del grande Napoleone Buonaparte emersero nuove
tattiche belliche che sfruttavano la rapidità e l’effetto sorpresa
per ottenere vittorie. Napoleone fu forse il primo, a mettere a
punto la strategia della cosiddetta blitzkrieg, guerra lampo, che
prevedeva l’uso di rapide avanzate e di manovre di
accerchiamento per sconfiggere le truppe nemiche in maniera
rapida ed efficace. Durante l'Età Moderna e la Rivoluzione
Industriale, le strategie militari subirono ulteriori cambiamenti
significativi. Le nuove tecnologie, come le mitragliatrici e
l'artiglieria pesante, cambiarono significativamente il modo di
combattere, portando alla nascita di nuove tattiche come l’suo
della di trincea durante la Grande Guerra. Nel XX e XXI secolo,
con l’ascesa della guerra moderna e contemporanea, le strategie
militari hanno continuato a evolversi e diventare sempre più
complesse. La guerra asimmetrica, caratterizzata da conflitti tra
forze statali e gruppi non statali, è diventata sempre più comune,
portando all'adozione di nuove tattiche come il coinvolgimento
della popolazione civile e l'uso di tattiche di guerriglia e
terrorismo. Allo stesso tempo, le tecnologie avanzate, come i
droni e la guerra cibernetica, hanno aperto nuovi fronti nel
campo della guerra.

Nonostante nel corso della storia ci siano stati dei progressi
drastici in ogni campo e disciplina, non possiamo non dire che
 progredi est regredi: non è difficile individuare il progressivo
regresso morale che stiamo vivendo, nelle violazioni dei diritti
umani, nell’uso delle armi di distruzione di massa, nella guerra
asimmetrica e nella guerra di propaganda. La nostra storia
contemporanea insomma non può non darci testimonianza
continua di come il progresso tecnologico non si accompagni a
un necessario progresso morale. 

Francesco Vita 
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’70 e ’80? O forse ha fatto solo un progresso che un orecchio
abituato a musica di altri tempi non riesce a cogliere facilmente?
Basta dare un occhio alla produzione musicale e a i testi per capire
come questo sia un falso mito. Prendiamo come esempio due
personaggi, protagonisti della loro epoca, e che hanno
influenzato pesantemente l'industria musicale del periodo.
Per quanto riguarda gli anni ’70 possiamo prendere d’esempio
David Bowie, un artista che in quasi 50 anni di carriera ha saputo
trasformare la musica mettendola a confronto con la realtà. Bowie
(come i Beatles prima di lui) iniziò fin da subito a costruire dei
personaggi fittizi che gli permisero di mescolare tutte le sue
numerose influenze culturali in un’identità musicale aliena alla
prima. Ziggy Stardust, Aladdin Sane, il Duca bianco sono solo
alcuni dei nomi attribuiti alla popstar e riflettono la sua versatilità e
l'impatto culturale che ha avuto attraverso le sue varie fasi
artistiche. Nel 1971 un Bowie ancora ventiquattrenne, ma con
sette anni di carriera alle spalle, fa uscire un album che che farà da
spartiacque nella sua discografia: Hunky Dory. Per tutto l’album la
chitarra e il piano di Mick Ronson accompagnano i primi testi più
complessi e strutturati, portando il suono ad un ambiguo punto a
metà tra il folk dylaniano e il rock psichedelico dei Velvet
Underground. Ma è a pochi mesi di distanza, precisamente nel
giugno del 1972, che Bowie muta forma in un profeta
proveniente dallo spazio. The Rise and Fall of Ziggy Stardust and
the Spiders from Mars, il suo sesto album, si inserisce nel filone del
glam rock, genere nascente grazie anche a Marc Bolan, leader dei
T-Rex. John Lennon definiva il glam rock come «rock n’ roll, ma
con il rossetto». La chiave di lettura dell’album è ovviamente
l’iconico personaggio di Ziggy Stardust, un alieno costruito sulla
caricatura dei giganti della musica dell’epoca: diviene infatti uno
stereotipo, o una parodia, della rockstar. L’apparenza androgina, i
vestiti luccicanti e i capelli rossi segnano un capitolo cruciale nella
parabola artistica di Bowie, ma rivoluzionano anche il modo di
approcciarsi alla musica. L’artista raggiunge un significato
edonistico, e si va sempre di più alla ricerca di un’immagine
riconoscibile. Così come è stato creato, l’artista uccide
metaforicamente la figura ormai mitologica di Ziggy Stardust la
notte del 3 luglio 1973 all'Hammersmith Odeon di Londra. 
Rimane ancora un mistero come
abbia fatto Bowie nel 1976 a creare
un capolavoro come Station to
Station con il cervello totalmente
fritto dalla cocaina. Con questo
album nasce e muore un nuovo
personaggio, quello dell’elegante e
aristocratico Duca Bianco. Tra il ’76
e il ’77 esce la trilogia di Berlino
composta da Low (1977), Heroes
 (1977) e Lodger (1979), album che
segna la rinascita di Bowie.  Berlino
riporta  Bowie nella realtà, vive nella 
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nuova piega mainstream. Con l’uscita di Let's Dance nel 1983,
Bowie rivaleggia con i Duran Duran e gli Spandau Ballet nelle
classifiche di tutto il mondo. Let’s Dance e Never Let Me Down sono
dischi composti da un leggero mix di new wave e funk. Bowie ha
semplicemente annusato l’aria che respirava attorno a sé: ciò che
ha fatto negli anni è osservare il mondo e descriverlo in una chiave
musicale sempre diversa. Seppure i suoi dischi siano di una
pesantezza micidiale, riescono a sintetizzare dei sentimenti comuni
a tutti noi.
Distaccandoci dall’icona degli anni prima del 2000 passiamo ad un
autore che ha rivoluzionato la musica dei primi decenni del XXI
secolo.  Come non ci era sconosciuto il nome di David Bowie, non ci
è neanche sconosciuto il nome di Kanye West. Vincitore di 24
grammy awards, 10 billboard awards, nominato 793 per vari premi
di cui ne ha vinto in totale 273; il suo album My beautiful dark
twisted fantasy è considerato il 17esimo miglior album della storia
secondo la rivista Rolling Stone, e sempre dalla stessa, è ritenuto
l’84esimo miglior cantautore di sempre.
West ha influenzato l’industria musicale, rivoluzionando o creando
nuovi generi musicali. Un esempio può essere il chipmunk soul,
sottogenere dell’hip-hop nato negli anni ‘90, che si focalizza sul
sampling (in italiano campionare) di canzoni soul per poi
velocizzarle e rendere il suono più acuto, proprio come la voce di un
chipmunk di Alvin and the Chipmunks. Kanye riprende questo
genere nei suoi primi due album The college dropout e Late
registration dove lo rende suo e lo eleva ad una
commercializzazione che non era mai stata vista prima.
Lo stile con il quale Kanye West si era presentato sull’industria
funzionava, veniva premiato, faceva soldi: immaginatevi la
confusione dei fan e dell’industria nel sentire, nell’album
 Graduation, una canzone con i Daft Punk in cui per di più viene
citato il filosofo Nietzsche. Graduation, oltre a vendere 957,000 di
copie nella prima settimana, si presentava come un album
elettrorap nato dall’unione della musica dance elettronica, house e
l’hip hop. 
Ma il progresso musicale di West non terminò qua, la morte della
madre lo spinse verso un lavoro più introspettivo: nel 2008 esce il
suo quarto album 808s & heartbreak focalizzato interamente
sull’uso dell’AutoTune, strumento usato solo per canzoni molto
energiche, come quelle di T-pain o di Lil Wayne, viene in questo

città in anonimato cercando di
uscire dalle proprie dipendenze. In
questo clima Bowie, Brian Eno e
Tony Visconti esplorano sonorità
più ambientali, elettroniche e
avanguardistiche. L'uso innovativo
di sintetizzatori, effetti sonori e
drum machine crea un suono
minimale e futuristico, che anticipa
quello degli anni ’80. Ed è proprio
in questi anni che Bowie cambia
totalmente il pubblico della sua
musica: gli album prendono una 
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caso utilizzato per dare una sfumatura più emotiva alle canzoni dai
temi ora più intimi e profondi. Ad accompagnare l’uso
dell’AutoTune vi sono i bassi 808, molto pesanti e usati molto poco
fino ad allora, e che adesso diventano un vero e proprio tratto
caratteristico della musica di West. Raggiunge così l’apice della sua
carriera con l’album My beautiful dark twisted fantasy, capolavoro
indiscusso, definibile anche come il miglior album degli anni ‘10,
che unisce tutti gli elementi precedentemente provati da West in
un’unica grande opera.  
Come però ha già fatto prima, il suo successivo album prende una
nuova piega del tutto inaspettata: Yeezus è un album rock
industriale, cosa del tutto opposta ai suoi primi album. A Kanye
ormai non importa dell’opinione pubblica, ma solo del suo percorso
come autore singolo sperimentalista. È chiaro, infatti, come non sia
una persona stabile, non lo è nelle idee, nelle scelte, e neanche nella
musica che fa. E così nasce il successivo The Life Of Pablo, in
riferimento a San Paolo Apostolo.
 Si tratta di un album pieno di contrasti, sonori e letterari: sembra
un’opera non finita, con imprecisioni e schizzi di follia; i temi sono
confusionari e opposti, si parte da testi che raccontano la ricerca
della fede fino a testi peccaminosi, in aperto contrasto con quanto
cantato prima. L’album è un perfetto riassunto di West come
persona, mille sono le sue sfaccettature, come mille le potenzialità.
L’unico problema di una mente geniale è che molte volte convive
con una folle. I successivi progetti proseguono e progrediscono
nella sua ricerca sperimentale: Donda, è una dedica alla scomparsa
della madre; Ye, che racconta dello stato mentale dell’autore e la
lotta con il bipolarismo; Jesus Is King, album fortemente religioso,
annunciato come un flop ma che ha venduto centinaia di migliaia di
copie e vinto molti premi. E infine l’ultimo lavoro, Vultures 1, in cui lo
spessore musicale è decisamente inferiore agli album precedenti
ma, nonostante ciò, vende sempre migliaia di copie.
Non possiamo fare un confronto oggettivo su questi due artisti,
dato che hanno riscontrato il loro apice in periodi completamente
diversi, si dovrebbe fare un'analisi più specifica del contesto nel
quale sono fiorite queste due figure. Ma guardando entrambe le
loro discografie ci si può sempre dare un'idea generale sul loro
progresso e regresso singolare. 
Possiamo però dire che lo stereotipo che ci sentiamo ripete più e
più volte non è veritiero. L’idea di musica e, soprattutto, il genere
musicale cambia in continuazione a seconda dell’opinione
pubblica che va per la maggiore. Per questo può far strano e far
pensare ad un peggioramento un cambiamento presentato da un
nuovo artista. Che sia il glam rock di Bowie o la musica industriale di
West entrambe hanno cambiato le carte in tavola facendo
progredire la loro musica, o facendola regredire secondo altri.

 Giulia Ausania
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