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Introduzione
Simone Nieddu

Siamo a novembre e possiamo
dirlo: siamo sopravvissuti alla
Brat summer. E infatti sembra
che nessuno se ne interessi più.
Brat, per chi non lo sapesse, è il
titolo dell’ultimo album di Charli
xcx e significa nell’intenzione
dell’autrice il modo di essere
delle ragazze emancipate,
anticonformiste e libere. L’album
ha avuto così successo che è
diventato un trend incredibile sui
social: meme ovunque, Reels
che si interrogano sull’amletico
dubbio Brat VS Demure (il cui
modello di riferimento è invece
Taylor Swift) e le canzoni usate
in milioni di TikTok. Una di
queste, Apple, è andata virale su
Spotify e attualmente conta
219.970.805 ascolti: un tale
successo è spiegabile forse per
la coreografia semplice da
ripetere che la stessa Charli ha
postato su Instagram o forse
perché è la canzone che ha
l’orecchiabilità più pop del disco.
Ma, nonostante la leggerezza
della canzone, il testo è
significativamente in contrasto
con la melodia: usando la
metafora della mela il brano
racconta il trauma
generazionale, il rapporto con i
propri genitori e il peso dei tratti   

ereditari familiari («I guess the
apple don't fall far from the
tree»). L’ultima strofa è
particolarmente interessante: «I
think the apple's rotten right to
the core | From all the things
passed down | From all the
apples coming before». Il
passato familiare, i traumi e le
cicatrici, in qualche modo ci
schiacciano e ci fanno marcire
da dentro: all’orrore della
predestinazione Charli risponde
soltanto con la voglia di
scappare via veloce «And what I
find is kinda scary | Makes me
just wanna drive». Il fardello della
discendenza non è certo però
un tema originale: il mito di Edipo
è forse la più antica
dimostrazione di come il destino
familiare possa portare con sé
un male più grande di quanto ci
si possa immaginare. Edipo,
figlio abbandonato, è destinato a
uccidere il padre e sposare la
madre. Compiuto
inconsapevolmente quanto era
stato profetizzato e scoperta la
verità, egli si strappa gli occhi
dalle orbite e decide di vivere da
mendicante cieco. Questo
racconto verrà successivamente
ripreso dallo scrittore e regista
Pier Paolo Pasolini nel suo film 



Da una parte una grande penna
contemporanea, dall’altra un tipico

ragazzo brat.

Edipo re, nel quale il mito diventa
simbolo dell'uomo occidentale,
accecato dalla volontà di
ignorare la verità della propria
condizione e in cammino verso
un’ineluttabile distruzione. Siamo
quindi destinati a ripetere
continuamente gli errori del
passato? La mela non può
rotolare un po’ più in là del suo
albero? Siamo schiavi delle
scelte dei nostri genitori e avi,
non possiamo invertire la rotta
della società e della storia? Nel
primo numero del nuovo anno ci
siamo interrogati sul valore  

della cicatrice, testimonianza del
male passato, eredità che ci
pesa sul dorso, ma forse anche
occasione di crescita,
opportunità di rinascita, memoria
che insegna. Anche noi
abbiamo cercato di fare tesoro
del nostro passato: come
vedrete, infatti, questo numero
presenta alcune novità, a partire
dal formato. Eppure, come
leggerete, lo spirito del
Caleidoscopio è sempre lo
stesso: raccontare ciò che ci
interessa, di qualsiasi forma o
colore esso sia. 
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Cicatrici
Vojtech Bronk

La parola cicatrice (dal latino
cicatrix) rimanda a una ferita
rimarginata e, in quanto
conseguenza di una lesione
fisica o mentale che sia, assume
spesso accezione negativa. Ma
è vero allora ciò che scrive
Publilio Siro, drammaturgo
romano vissuto nel I sec. a.C.:
«non c'è nulla di turpe in una
cicatrice se è stato il coraggio a
causarla». Può una cicatrice
essere nel complesso positiva?
Mercoledì 9 ottobre abbiamo
guardato il film Io Capitano e
dopo la visione di esso abbiamo
avuto la possibilità di confrontarci
con il ragazzo al quale era
ispirato il protagonista. Si chiama
Mamadou Kouassi e alla nostra
età ha deciso di partire per
l’Europa, sognando di diventare
calciatore; tuttavia mai avrebbe
immaginato quante difficoltà e
peripezie lo avrebbero atteso
lungo il suo viaggio dall’Africa,
ma anche una volta arrivato in
Italia: viaggiare per tre anni
attraversando il deserto del
Sahara, vedendo altri soffrire e
morire durante il viaggio, essere 

presi quattro volte dalla mafia
libica, farsi schiavo, arrivare in
Italia venendo soccorso poco o
per niente, ritrovandosi costretto
a lavorare nei primi anni in
condizioni misere e disumane,
etc. Mamadou con la sua
esperienza ci ha insegnato
come non ci si debba far
sopraffare dalle difficoltà, come
sia necessario affrontarle, non
mollare mai, e sperare che la
sorte possa esserci favorevole,
subendo inevitabilmente ferite,
che però sono un prezzo che
bisogna pagare quando si vuole
cambiare la propria vita. I grandi
cambiamenti richiedono infatti
sacrifici, che dobbiamo essere
disposti a fare. Pensiamo
all’esempio di Gesù, riconosciuto
dai Cristiani cattolici come Cristo
(“unto, eletto da Dio”), il quale ha
subito delle ferite (anzi la morte)
che Lo hanno portato a vincere
sul peccato e sulla morte, ferite
che il Lui stesso non vuole
evitare, tanto che quando Pietro
Gli dice che non deve subire la
passione, Gesù lo rimprovera
scacciandolo come satana. La 

“Non c'è nulla di turpe in una cicatrice se è stato il
coraggio a causarla”
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Cicatrici
Vojtech Bronk
ferita che in questo caso subisce
Gesù rappresenta un sacrificio
volto a qualcosa di superiore,
che vince qualsiasi dolore, ma
che lascerà comunque delle
cicatrici: si noti infatti che dopo la
risurrezione vengono descritte le
piaghe della crocifissione. Senza
un fine la lotta per il Bene risulta
una forma di masochismo, ma
se la lotta è diretta verso un fine
ben preciso, il dolore diventa
sacrificio che porta a qualcosa
per cui vale la pena lottare. La
scelta di Mamadou è stata una
scelta coraggiosa, di un ragazzo
che ha voluto cambiare la sua
vita, sperando di giungere in
Europa, la quale nella sua
concezione era un paradiso
terrestre, dove tutti stanno bene,
non manca acqua né cibo, né ci
sono persone che non hanno un
tetto sotto cui coricarsi.
Oggi Mamadou, dopo anni in cui
di ferite ne ha subite tante, sia
durante il viaggio dall’Africa in
Europa, che nei primi anni
trascorsi in Italia, può vivere
felice: ha un lavoro, una casa, e
si sente italiano a tutti gli effetti,
parla la lingua, conosce usi e
costumi, mangia ciò che
mangiano gli altri italiani ogni
giorno.

Da questo esempio possiamo
intendere come le cicatrici non
vadano temute, ma affrontate, in
modo da poter raggiungere i
propri obiettivi, e sebbene siano
spesso associate a qualcosa di
negativo, esse sono proprie di
ogni uomo e lo
contraddistinguono avendo
ciascuno le sue, sia materiali,
che interiori: si pensi all’esempio
letterario più antico riferito da
Omero, in cui la nutrice
riconosce Odisseo nonostante
egli sia occultato dalla divinità
Atena  «αὐτίκα δ' ἔγνω
οὐλήν, τήν ποτέ μιν σῦς
ἤλασε λευκῷ ὀδόντι»
(Odissea, XIX 392-393).
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C’era una volta il west... 
E oggi?

Vittoria Tucci
Descritto come il genere
americano per eccellenza, il
Western ricomprende quei i film
che raccontano storie
ambientate nel cosiddetto
“Lontano West” realizzati
principalmente agli inizi del XX
secolo. Il primo esempio di
questa categoria è il film muto La
grande rapina al treno di Porter
del 1903. Tutti i film di questo
tipo hanno una struttura
semplice e riconoscibile: la storia
segue l'eroe, duro, spesso
fuorilegge, ma dal cuore tenero,
che combatte contro i poteri
corrotti o i Nativi Americani. 
La storia è ambientata nel West,
brullo, caldo e desertico e
raggiunge il suo picco in uno
scontro armato, in cui
ovviamente a vincere è il buono. 
Nel corso dei decenni i Western
raggiunsero sempre più
popolarità, per poi essere
nuovamente relegati a B-movies
negli anni ’50. Un nuovo picco
nella produzione di queste
pellicole, si ebbe, in Italia, tra gli
inizi degli anni ’60 e la fine degli
anni ’70 del secolo scorso,
dando vita al sottogenere degli
Spaghetti Western. Il maggiore
esponente di questa corrente

cinematografica, nonché forse il
primo regista post-moderno
(almeno secondo Baudrillard), fu
sicuramente Sergio Leone,
regista e sceneggiatore romano,
che, assieme all’allora emergente
attore Clint Eastwood, realizzò i
film archetipi dei Western
all’italiana. La trilogia del dollaro,
conosciuta anche come La
trilogia dell’uomo senza nome per
l’enigmatico personaggio
interpretato da Eastwood,
caratterizzata dalle celeberrime
colonne sonore di Ennio
Morricone, è divenuta
famosissima in tutto il mondo. 
A questa trilogia, Leone aggiunse
nel 1968, il capolavoro. C’era una
volta il West, una
rappresentazione, questa volta
nostalgica, del West, nella quale i
personaggi acquistano spessore
e umanità mentre si relazionano
con un ambiente sempre più
complesso. Il film, inizialmente
non apprezzato, è, invece, oggi
considerato una delle migliori
opere mai realizzate. Leone,
infatti, conclude idealmente in
questo modo un genere da lui
creato, rivoluzionando altresì il
cinema a lui successivo. 
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C’era una volta il west... 
E oggi?
Vittoria Tucci
C’era una volta il West mantiene
ed onora tutti gli elementi tipici
del film Western: l’eroe senza
nome, duro ma con una forte
moralità, interpretato da Charles
Bronson; una donna in difficoltà,
performance spettacolare di
Claudia Cardinale; un cattivo
senza scrupoli, a cui presta il
volto il celebre Henry Fonda e
scontri armati ripresi con
“primissimi piani” e “primi piani
americani”. Eppure, nonostante
la presenza di tali caratteristiche,
il film si stacca immediatamente
dalla trilogia precedente, e quindi
da tutto il genere. Basta
guardare la scena iniziale per
notare la differenza: in Per un
pugno di dollari (1964) l’apertura
del film è caratterizzata da
disegni di figure nere di cowboys
stilizzati su uno sfondo rosso,
mentre di sottofondo la colonna
sonora di Morricone è scandita
da rumore di spari e i nomi degli
attori arrivano prorompenti e
violentemente sullo schermo; ciò
culminerà nel colpo di cannone
alla fine dei titoli iniziali ne Il
Buono, il Brutto e il Cattivo
(1966). I primi minuti di C’era
una volta il West, invece, sono
stranamente silenziosi, il che 
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comporta la crescita della
suspence: gli unici rumori sono
quelli di un mulino che cigola,
una goccia d’acqua che cade
ritmicamente e il ronzio di una
mosca. Il cambiamento è
significativo. Leone mostra,
infatti, come la vita nel West non
sia caratterizzata solo da
adrenalina e avventura, ma
possa diventare ripetitiva, quasi
noiosa. I personaggi che
incontriamo nella prima iconica
scena ci sono familiari: tre tipici e
irrilevanti antagonisti, eppure
Leone si prende del tempo per
raffigurarli in un momento di vita
quotidiana. I tre, infatti, aspettano
l’arrivo di Armonica, il
protagonista (l’attesa è un’altra
grande novità), questo li rende
agli occhi dello spettatore molto
più umani, dando così alla loro
morte un significato. Si delinea
quindi un elemento del film:
quello dell’importanza della vita
dei singoli, grande rivoluzione
rispetto alle pellicole precedenti.
Il silenzio è poi finalmente rotto
dall’arrivo assordante di un
treno, cosa non casuale per un
film che pone al centro della sua
trama la costruzione di una
ferrovia e le conseguenze sulla 
 



C’era una volta il west... 
E oggi?

Vittoria Tucci
popolazione locale; e del
protagonista: il misterioso
Armonica. Da questo momento la
scena rientra nuovamente nei
canoni del film Western: i tre sicari
sbeffeggiano l’eroe che dopo una
carismatica e iconica battuta
(«You brought two too many…»)
accompagnata da un “primissimo
piano”, stabilisce la sua
supremazia a colpi di rivoltella,
mentre la nota melodia di
Morricone inizia a suonare. 
Eppure, anche in questo caso ci
troviamo di fronte ad una novità:
Armonica viene colpito!  Ecco che
Leone in poche scene ha già
delineato un altro importante
elemento che caratterizzerà tutto
il film: la casualità della violenza e
della morte nel West.
Ugualmente importante è il
cambiamento che il regista
apporta alla figura
dell’antagonista: è, infatti, per la
prima volta un imprenditore,
colonizzatore americano. Il tipico
cattivo dei film di questo genere
nei primi decenni del Novecento
era solitamente un bandito, un
politico corrotto, un mercenario
ma molto più spesso gli “indiani”
che si opponevano all’arrivo dei
colonizzatori, e quindi della civiltà. 
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Leone, in questo caso, non solo
dà il ruolo del rivale a Henry
Fonda, volto dello spirito e della
dignità americana dell’epoca,
ma lo mette a servizio di un
imprenditore ferroviario, Morton,
grottesco e senza scrupoli. 
Il regista, inoltre, introduce per la
prima volta nelle sue pellicole, la
figura di un Nativo Americano
(anticipando addirittura la moda
dell’inclusività), non in chiave
antagonistica, ma come simbolo
di una popolazione usurpata e
che cerca di sopravvivere ai
soprusi dei colonizzatori. 
A ragione di queste innovazioni,
il capolavoro di Leone è la
cicatrice del cinema moderno:
un segno che marca la fine di un
genere, sul solco del quale
nasce una concezione del tutto
innovativa del Western.
Ancora oggi l’influenza del
regista romano è forte, sia nei
film italiani che in quelli
internazionali. Quentin
Tarantino, regista statunitense e
grande ammiratore di Leone,
commentò al riguardo nel suo
saggio pubblicato dalla rivista
britannica Spectator: «Quando si
tratta di C'era una volta il West, è
sia la fine di qualcosa che l’inizio



C’era una volta il west... 
E oggi?
Vittoria Tucci
di qualcosa. È la fine degli Spaghetti Western come li conosciamo.
[…] È il vero inizio di ciò in cui il Cinema si è evoluto negli anni '90.
Non vai oltre Sergio Leone, parti da Sergio Leone».  Questa sua
passione è dimostrata dai suoi celebri film: sono presenti le lunghe
inquadrature e i “primi piani” in Bastardi senza gloria e The Hateful
Eight, le colonne sonore di quest’ultimo e di Kill Bill: Vol.1 e la
completa ristrutturazione del genere Western affrontando temi
sociali e morali in Django Unchained.  Quindi C’era una volta il
West? A guardar bene ancora oggi c’è perché pur essendo
passato del tempo questo film continua a vivere nel cinema
moderno. Come disse Orson Welles, regista e attore americano: «il
cinema è la sola forma d’arte in cui il tempo scorre».  È, infatti, vero
che il cinema vive attraverso il tempo e il tempo attraverso il
cinema. 
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Nuove truffe
Marco Costantini

Questa è una storia di cicatrici
orribili. Una vicenda nuova e
penosa, che premerà da dentro
le vostre costole. Urta ed è
urticante. Appesantisce il fegato
e i fianchi. Avvicinerà il vostro
labbro ai denti e al naso e così il
vostro naso agli occhi, facendovi
più brutti di prima. E poi inquieta,
ci rende giudicanti dove
giudicare non serve a niente. E
avvelena il sangue. Insomma,
non farà bene alla vostra salute. 
È pero una testimonianza di una
vicenda umana, una novella del
ventunesimo secolo, e a noi,
persone del ventunesimo
secolo, conviene bene
ascoltarla. Non possiamo
ignorare ciò che non ci piace del
nostro presente, e evitare di
rannicchiare quest’elefante
dietro il guéridon o di
nasconderlo, vergognosamente,
sotto le maniche leggere delle
nostre giacche. Tutto inizia nel
2019, quando su Instagram
nasce l’account di Aesthethic
Franco, un dottore che si
autodefinisce «medico prodigio»
e «il chirurgo plastico dei V.I.P». 
Un ragazzo giovane, classe
1994, fresco di laurea, che si
presenta con un sorriso candido 

a trentadue denti e un
atteggiamento sicuro e
professionale, e che utilizza
alacremente i social per farsi
pubblicità. Presto, lo stile dei
contenuti di Aesthethic Franco
iniziano però a ricordare da
vicino gli infami guru di internet. 
A chiunque non sia suonata una
campanellina, sappia che i guru
di internet, o fuffa guru, sono tra i
più bislacchi e potenzialmente
pericolosi personaggi che si
possono incontrare nelle zone
più sicure della rete. Sono
venditori di sogni e promotori di
speranze, solitamente attraverso
un servizio specifico (nei casi più
comuni si limitano a consulenze
e corsi a pagamento) che
rappresenterebbe la soluzione
definitiva a tutti i problemi del
cliente. È una truffa mirata, e gli
obbiettivi sono persone
disperate, ingenue e frustrate.
Ciò che differenzia i guru dai
comuni mercanti di tappeti è
che, al fine di vendere, il guru
eleva se stesso a autorità del
campo e modello carismatico e
influente. Successo, soldi, fama,
esperienza, intelligenza: i guru
hanno tutto. Si dipingono come
quelli che ce l’hanno fatta, 
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Nuove truffe
Marco Costantini
i vincitori, i migliori. Nei loro video
ostentano continuamente il loro
successo, ricordano
indirettamente allo spettatore la
sua mediocrità, giocano con le
paure più intime del loro
pubblico. Dopo essersi costruito
questo piedistallo, il guru vende il
suo prodotto non più come un
servizio o un bene di consumo,
ma come una verità rivelata, un
segreto di Fatima destinato a
pochi eletti, un mezzo per
ottenere senza indugi ciò che il
guru già ha o che comunque
l’acquirente desidera
ardentemente. L’aspetto
principale della propaganda dei
guru, in primo piano nel caso del
dr. Franco, è l’assenza assoluta
di sforzo per raggiungere gli
obbiettivi promessi. Basta
pagare il guru e i nostri desideri
verranno esauditi subito. I guru
vendono cose che non si
possono toccare. È un bias tutto
moderno. Se i soldi possono
comprare tutto, nulla impedisce
loro di vendere la ricchezza, il
successo, il carisma, la
sicurezza in se stessi, il sesso, la
bellezza o la felicità. Basta
pagare e, garantisce il guru,
potremo riempire subito e senza 

rischi quel vuoto. Esistono infatti
guru di internet per qualunque
cosa, ognuno con le sue
tecniche e il suo stile per
affascinare il loro target di utenti:
guru della finanza, i più famosi,
guru della palestra, guru dello
studio, guru degli appuntamenti,
guru delle criptovalute, guru degli
outfit, guru della dieta, guru della
medicina, guru della chirurgia
estetica e molti altri. Tutti
accomunati da un principio
comune: basta pagare e, in un
attimo, saremo più abili, più
ricchi, più intelligenti, più belli, più
soddisfatti, più completi. 
Chiunque usi i social li ha
incontrati poiché bombardano
internet dei loro contenuti. Chi
usa poco internet non può
immaginare quanti ce ne siano.
Sono nelle pubblicità di Youtube,
nei reels di Instagram, su
Facebook, Tik Tok, e ovunque si
posi lo sguardo. Sono come uno
sciame di moscerini che si
schianta in continuazione sul
nostro parabrezza digitale. 
Aesthethic Franco esce però
dalla massa dei suoi simili nella
maniera più orribile che si possa
immaginare. I pazienti, quasi
tutte donne, procacciati su 
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Nuove truffe
Marco Costantini

instagram a forza di sorrisi,
tormentoni e inserti pubblicitari di
corpi perfetti nel corso dei cinque
anni della carriera del dottore,
hanno perso molto più dei
migliaia di euro che hanno
speso. Daniela Sciarra,
quarantotto anni, è una delle
vittime più note. Trova il dottor
Franco su Instagram perché
desidera togliersi una piega della
pancia causata da un cesareo.
In piena operazione termina
l’anestesia, probabilmente
perché dosata male.
Immaginate quanto possa
essere dolorosa un’operazione
chirurgica al ventre da svegli e
senza anestesia. Dopo una
nuova dose si conclude
l’operazione. L’addome rimase
visibilmente deformato. Il dottore,
come fece con altri pazienti,
liquidò il fatto come normale, e
dichiarò di aspettare ben sei
mesi, consapevole che le
denunce per lesioni colpose in
Italia possono essere fatte solo
entro novanta giorni
dall’operazione. Presto, febbri e
dolori lancinanti portarono
Daniela all’ospedale, dove scopri
che l’operazione aveva perfino
spostato il suo diaframma, che 

ora premeva su un polmone.
La maggior parte delle vittime
del dottor Franco, che i giornali
definirono un macellaio, ebbero
solo danni estetici, ma umilianti,
psicologicamente debilitanti e in
diversi casi permanenti: segni di
bruciature, edemi, liposuzioni
rovinose che hanno reso pance
e gambe masse flaccide e
scomposte di grasso, enormi
cicatrici sulla pelle che non se ne
andranno mai via. Altre persone
hanno avuto di peggio. Il medico
legale Pasquale Bacco, che gli
scorsi mesi ha raccolto dati sul
caso, ha dichiarato che alcune
donne hanno rischiato di morire
di setticemia, un’infezione
batterica causata dall’utilizzo di
strumenti non sterilizzati. Altri
pazienti hanno sofferto terribili
danni interni. Una giovane
donna, sempre secondo Bacco,
senza aggiungere dettagli per
rispettarne la privacy, pare che
«non potrà più avere figli». 
Questa, attualmente, è una
storia senza finale. Il dottor
Franco resta indagato da diversi
mesi, e si aprono per lui e le sue
vittime cause civili che
dureranno molti anni. Più di
settanta persone hanno 
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Nuove truffe
Marco Costantini
accusato il dottore, e la maggior
parte di loro non verrà mai
rimborsata né risarcita.
Attualmente la sua carriera di
medico e influencer è finita, visto
l’impegno di una serie di
inchieste giornalistiche volte a
screditarlo. Come ho detto
all’inizio, questa vicenda ci
spinge a giudicare. Giudicare il
chirurgo truffatore, e tutti quelli
come lui. Ma giudicare anche le
vittime, che si sono affidate alle
mani di un medico trovato su
Instagram, e più in generale a
tutti quelli che si fanno
imbambolare da questi 

personaggi stravaganti, spesso
talmente stentori da apparire
ridicoli nonché, a un esame
attento, i truffatori che sono. Ma
ricordiamoci sempre che tutti noi
abbiamo, o avremo, dei punti
deboli, delle ferite aperte, delle
mancanze che ci fanno soffrire e
che ci possono rendere
irrazionali. Teniamo quindi gli
occhi e i cuori aperti, perché il
mondo è pieno di sciacalli, pronti
a donarci un fiato di speranza,
sfruttare le nostre debolezze
contro di noi, e lasciarci cicatrici
indelebili.

Lo stile della nota truffatrice
televisiva Wanna Marchi
ricorda molto gli attuali
truffatori di internet. Nella foto
accanto, Andrew Tate, icona
della difesa del patriarcato e
della misoginia online, che
molti guru di internet hanno
imitato nella speranza di
attirare ragazzi maschi,
giovani e frustrati.
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Ombre Medievali
Luca Martinez German

Solitamente si immagina il
fantasy come un genere
infantile, sereno e, per  i temi
legati al viaggio, quasi gioioso o
estremamente romanzato.
Come allo stesso modo
vediamo il fumetto giapponese, il
manga, come qualcosa di
superficiale, giovanile e che
raramente tratta seriamente di
temi profondi senza tratti
bambineschi. Il 25 Agosto 1989
però Kentaro Miura fece uscire
un’opera che rivoluzionò l’idea di
fantasy e manga, Berserk. Miura
prese tutti i temi soliti del genere
fantasy e lo stile e la modalità del
manga per riproporre qualcosa
di nuovo. Non è più la semplice
lotta e sconfitta del male, non è
più il semplice viaggio con le sue
solite avversità, né tantomeno
una storia incentrata solo sulle
peripezie lasciando i personaggi
poco, o quasi del nulla,
sviluppati. I temi di Berserk sono
il destino dell’uomo,
l’onnipresenza del male, il potere
della violenza e la fasulla idea
del libero arbitrio. Tutto ciò viene
discusso e vissuto dai
personaggi in delle
ambientazioni cupe e medievali
studiate approfonditamente, 

dimostrando l’attento sguardo
dell’autore anche nei confronti
all’ambientazione. La storia parla
di un mercenario, Gatsu, che è
vittima e artefice delle violenze
della guerra, alle quali è soggetto
sin dalla tenera età. Il
personaggio rivede nel sangue,
nella guerra, nella sua banda, e
nella sua spada una simbolo di
conforto; l’unica realtà che, nella
vita di un bambino sempre
succube della violenza, è
davvero invariabile. Ma per
come è solito la violenza è
causata dal male delle persone,
e Gatsu reagendo con la
violenza cade nel circolo vizioso
che lo porterà all’esilio dalla sua
banda iniziale. La fuga dai
problemi, sia fisici che mentali,
del mercenario verranno calmati
e soppressi dall’improvviso
incontro con Grifis. Un
personaggio carismatico e
affascinante che guida la
leggendaria Banda dei Falchi
Bianchi, la quale cambierà
completamente la vita di Gatsu
offrendogli un sincero
sentimento familiare che esclude
i morbosi rapporti e abusi che ha
subito precedentemente.
Questa dolce 
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realtà però non durerà a lungo:
l’essere umano alla fine non
possiede libero arbitrio dato che il
suo destino è predefinito. La
nuova vita di Gatsu è come
quella di una pedina che passa
attraverso  i piani di ciò che è
divino e che trascende i desideri
umani, e non c’è nulla che lui
possa fare. E quindi la storia di
Gatsu è una vendetta contro
un’idea, che fatica inizialmente a
riconoscere se non in un
individuo; è una lotta contro il suo
destino che incessantemente lo
prova a riportare verso ciò che
deve succedere per permettere al
Male di esistere ed essere
onnipresente. Oltre ad essere un
affronto all’impossibile, il viaggio
di Gatsu è un lento percorso di
guarigione da tutto il suo passato.
Ma non solo il suo, al suo fianco
c’è Caska, che come lui ha
sofferto la caduta della Banda del
Falco. Nonostante entrambi
condividono questo tragico
passato i due hanno modi diversi
di affrontare la cosa: Caska
cancella la sua persona,
dimenticando tutto come modo di
evitare i propri traumi. Al contrario
Gatsu si lascia trascinare dalla
rabbia e dalla violenza, come
sfogo e reindirizzamento delle 

sue emozioni e traumi non
trattati. In aggiunta alle loro
cicatrici interne, i nostri
protagonisti hanno anche una
cicatrice esterna, il Marchio del
Sacrificio. Residuo della
tragedia che ha avviato la
storia, è un ricordo costante di
ciò che è accaduto; ed oltre a
questo attira a sé presenze
maligne e demoniache che
rincorrono coloro marchiati
senza tregua. Il passato quindi
insegue fisicamente Gatsu e
Caska, che lo affrontano, o
almeno ci provano; il primo
combattendo e la seconda
scappando. Lungo la loro
strada Gatsu si accorgerà,
dopo essersi preso la
responsabilità di Caska, che la
costante lotta e l’assecondare
la propria rabbia non risolve
nessuno dei suoi reali problemi.
Per liberarsi dal proprio destino
e combattere le forze
sovrannaturali si deve prima
guarire dalle ferite che si
hanno, vincere il Male e
vendicarsi realmente di ciò che
è accaduto può essere fatto
solo guarendo le proprie ferite.
Non causando sofferenza a chi
ci incontra a causa del nostro 

Ombre Medievali
Luca Martinez German
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proprio dolore. È quindi senza
ombra di dubbio un’opera
profonda, studiata, che tocca
argomenti non leggeri ma senza
esser fastidiosa. Le emozioni
sono realistiche, e i personaggi
sono realmente dinamici; non
variano a seconda di eventi
cardine che ne rivoluzionano il
carattere, ogni attimo plasma le
idee e gli atteggiamenti di un
personaggio (che sia secondario
o meno). E certamente l’autore
era una persona attenta ed
empatica, oltre che a profonda. 

Scrivere una storia del genere, e
disegnare tavole di tale qualità
non è certamente il lavoro di una
persona con poche qualità.
Berserk è quindi sì una tragedia,
ma è allo stesso tempo un
affronto alle avversità del mondo
e ai dogmi del genere nel quale
prende piede. È un opera
pregna di significato, è un opera
che non nasconde un
importante sacrificio.

Alcune tavole di Bersek (1996)

Ombre Medievali
Luca Martinez German
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Gli Annales del Pio IX
STORIA DEI PRIMI CAOTICI MESI DI SCUOLA

Costantino Diana

È giunto un nuovo anno per la Pio
IX High School University of
Rome; i ragazzi, nuovi o vecchi
che siano, sono stai accolti
dall’uomo più sorridente
d’America, Brother Andrew, che
cercando di mantenere un saldo
Status quo, ha ribadito le ormai
secolari regole da non infrangere
per nessun motivo (Spoiler: le
infrangeremo lo stesso).
Tralasciando però queste
“questioni minori” (anche se far
imbestialire Fratel Andrea è
abbastanza interessante lo
ammetto), passiamo
all’argomento sicuramente più
importante: le elezioni per il
rappresentante d’istituto, la
posizione più ambita della scuola.
I 4 contendenti erano Andrew
Martinicos, Giulia Osania, Vittoria
Tucci, e Diego Angelucci, o in
arte: Diego Angelucci Conte
Lewandowski Puma Re Artù
d’Inghilterra; insomma,
Diego.Questi quattro si sono
contesi il potere al meglio che
potevano; Tucci e Osania
puntavano su una migliore
amministrazione e sulla didattica
alternativa, Diego
invece..uhm..beh, diciamo che si
è impegnato a fare un
programma elettorale decente

(dico solo che il suo programma
elettorale presentava errori
grammaticali e insinuava un
certo “riprendiamoci questo
castello”, poi vabbè nel suo
programma c’erano anche le
immagini di un puma e un T-rex,
però mi fermo qua perché sennò
sembrerebbe che lo stia
diffamando). Tolti questi
“dettagli”, il programma di
Angelucci puntava anche a
creare nuovi club e gruppi per
attività extrascolastiche;
Martinico invece, aveva idee
analoghe agli altri 3 candidati,
ma senza copiarli o rifarsi
direttamente a loro. Idee
accattivanti o meno, tutto si
sarebbe deciso un giorno a una
certa data e in un luogo
preciso…….state aspettando
qualcosa? Beh, diciamo che mi
sono dimenticato la data l’ora e il
luogo, chiedo scusa sperando
nella vostra immensa clemenza,
vero bella gente? (cit. Vandoni)
L’ora (che non ricordo) era
giunta, tutte le classi del liceo
erano riunite per ascoltare i
discorsi dei quattro candidati e
decidere il nuovo rappresentante
del sacro romano impero del Pio
IX, il primo a parlare fu il
capobranco dei suoi puma
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Gli Annales del Pio IX
STORIA DEI PRIMI CAOTICI MESI DI SCUOLA

Costantino Diana

Diego Angelucci, e dire che il suo
discorso era esilarante, è dire
troppo poco, Diego è riuscito a
conquistare il cuore di tutti, ma
dietro i cortei e le feste, la
situazione pareva strana, forse
troppo… Dopo Diego arrivò il
turno di ucci Tucci e Giuaus, che
incentrarono più il loro discorso
sulla didattica alternativa,
spiegandola più nel dettaglio, e
infine arrivò il turno di Martinicos,
che ci rivelò di una notizia
scioccante, ERA MALATO!!! Si
trattava di tubercolosi all’ultimo
stadio, e sarebbe morto!
(ovviamente non è morto ragazzi
state calmi, il nostro leone ha
sconfitto la malattia come un vero
Chad, e questo perché seguiva
NathanFG).  Malgrado questo
enorme problema, Martinico
decise lo stesso di palare, e disse:
“Ragazzi, ammetto che non mi
sento molto bene, ma nonostante
ciò! Io sono qua per voi(SIIIII)! E
non mi arrenderò(SIIIIII)! Io sarò
qua per ognuno di voi(VAI
LEONE VAIIII)! Perché VINCERE
E-….Heeeeyyy, aspettate
aspettate, sono appena stato
minacciato da Nieddu e Fratel
Andrea, che se avessi continuato
a scrivere mi avrebbero espulso
dal Pio IX (mi sa che a sto giro 

per davvero), sappiate solo che
quello ho scritto alla fine non è
storicamente accurato...

Tornando a noi, alla fine si passò
alle domande, e con grande
coraggio e senza paura,
l’intrepido Marco Panzi decise di
confessare i suoi sentimenti più
profondi, e si dichiarò a Vittoria
Tucci, una gran festa si creò tra
la folla, più di quella volta che
Fratel Andrea fece due lezioni di
fila, tutti alzarono il loro boccale
di rum e brindarono agli sposi,
ma qualcosa non andava…
C’erano problemi non previsti, e
una guerra civile quasi scoppiò.
L’astio, la rabbia, l’odio, scoppiò
tutto quel giorno (ho ancora
incubi di quella notte Jack), nulla
stava andando bene, e la scuola
pareva più divisa che mai tra urli
e insulti, vi direi alcuni degli insulti
che sono stati detti quel giorno,
ma non posso per motivazioni
legali (colpa di Nieddu).
Alla fine la questione venne
archiviata, ma se ne parlò molto
inizialmente, alla fine Giulia
Osania divenne rappresentante
d’istituto, ma il suo mandato non
sarà affatto semplice; vi sono
problemi radicati e ben evidenti 
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Gli Annales del Pio IX
STORIA DEI PRIMI CAOTICI MESI DI SCUOLA

Costantino Diana
(quarto liceo essere tipo:), la grande sfida perciò, sarà risolverli uno ad
uno, ma signori signore e non binari, siamo ancora a Novembre, ci
aspetta ancora un lungo anno davanti a noi per poter tirare le
somme, ma per ora, penso proprio che sia tutto, il Caleidoscopio vi
augura un buon anno di liceo, sia per i nuovi che per i vecchi a questo
ambiente. 

Salah malekum, malekum salah

Notizie Flash
Giungono voci che un un professore armato di trolley sia laureato
anche nella risoluzione di crimini commessi!
Si racconta che, in una classe, sia accidentalmente caduta una
bottiglietta dalla finestra con una semplice gomitata.
Il nostro fisico preferito ha preso in mano la situazione e ha calcolato
la traiettoria del lancio, la bottiglietta sarebbe dovuta cadere
perpendicolarmente alla finestra se fosse stata una semplice
gomitata, invece è stato un lancio ben calcolato; è arrivato addirittura
fino all'altra parte della strada!
State attenti perché ai nostri docenti non sfugge niente!
Chissà…forse nella prossima verifica questa storia ci sembrerà
familiare!
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GossiPio
Care lettrici e cari lettori, 
qui è “GossiPio”, l’unica pagina di gossip della scuola e siamo
pronti a darvi delle notizie sensazionali! Quest’anno sembra che la
scuola non sia solo un ottimo posto dove studiare ma anche per
far sbocciare nuove amicizie e chissà…magari anche qualcosa di
più! Se siete curiosi di scoprire tutti i pettegolezzi del Pio IX, siete
nel posto giusto! 
Avvistati! Sembra che tra i corridoi della scuola ci sia un nuovo
amore: si vocifera che due professori siano stati visti scambiarsi
sguardi di intesa e complimenti . Il mistero si infittisce: alcuni
studenti, incuriositi dalla coppia, hanno provato a fare qualche
domanda diretta ai due, ma entrambi hanno evitato di rispondere,
cambiando argomento con un sorriso sospetto. Il loro silenzio,
però, non ha fatto altro che alimentare le voci! Sembrerebbe che
una terza parte abbia cambiato il risultato del binomio che tutti ci
aspettavamo. Attendiamo con ansia la sentenza! Vincerà la legge
universale dell’amore o sarà solo un pettegolezzo? Intanto dalla
penisola iberica giungono voci che una professoressa, rinfrancata
dalla convalescenza, è tornata più carica di prima, pronta a
recuperare tutto il tempo perso. Non penserete mica di riuscire ad
evitare una sua interrogazione !?! 
La prof. sembra più determinata che mai a non far sfuggire
neanche uno studente al suo radar infernale. Con questo per oggi
è tutto, ci vediamo nella prossimo numero, sempre su queste
pagine. 

XOXO GossiPio
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Chi Bussa
Katerina Bronková 
Tre sordi tonfi - stanno bussando;
e che continuino a bussare. Un
vecchio ha pieno diritto di riposo, in
caso mi farò certificare da
un’amico che ho ipoacusia. -
Passano secondi, minuti di
incessante rumore. Infine la porta
viene forzata. “Signore! Signore?
Sta bene? Dove sta?” Le voci si
diffondono per tutta l’abitazione,
ripetendo gli stessi richiami. Quindi
mi alzo, e con passo
esageratamente barcollante vado
verso di loro e mi faccio notare.
Tutti accorrono, mi circondano.
Sguardi preoccupati non tanto per
la mia salute, quanto per le
informazioni che porto in me. -
Beh, è un loro problema, non mio.
- Mi siedo su una poltrona, anzi mi
faccio cadere. Molti di loro sono
confusi. Forse è la prima volta che
vedono un vecchio, uno vero, non
come quelli moderni che hanno
una certa età ma ne eliminano le
tracce. Così posso usare la loro
disinformazione e ingenuità per
costruire un bel spettacolo che
rappresenti una vecchiaia ormai
inesistente. “Signore, scusi il
disturbo, ma abbiamo bisogno di
lei.” Faccio un cenno quasi da
incosciente con la testa. “Ci
troviamo a dover affrontare un 

problema simile a quello che lei
stesso ha fronteggiato molti anni
fa. Per mancanza di fonti siamo
costretti a ricorrere alla sua
memoria e buona volontà, vorrà
collaborare?” Mi viene difficile
trattenere il sorriso malinconico
che si stava per disegnare sulla
mia faccia - già, mancanza di fonti;
non le avevano forse eliminate
tutte per costruire una società da
zero, senza pregiudizi? Che
stoltezza! E solo ora capivano
l’errore… - Assumo l’espressione
di uno che non è presente con
l’animo e pensa a tutt’altro.
“Signore! Ha capito?”. Trascorre
così un’intera giornata, poi una
seconda e una terza. Il gioco mi
comincia a stancare, ma non ho
intenzione di aiutare questa malata
generazione con conoscenze
acquisite sulla propria pelle.
Passano altri giorni, settimane e
mesi, rivelando una cosa e poi
negandola, fingendo amnesia e
demenza. Mi concedo però tra
una seduta e l’altra qualche
passeggiata all’aria aperta, per
godere della libertà di poter
respirare e per osservare la gente
sperando di vedere cambiamenti.
Camminando rifletto spesso sul
passato, e cerco di non pensare al 
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futuro. Di giorno in giorno il
problema si espande e non trova
fine. Le sedute diventano più
lunghe e frequenti. Gente rischia
la morte, l’umanità forse
l’estinzione, ma meglio così;
continuare l’esistenza sarebbe
più doloroso. I gemiti delle
persone per strada accrescono
continuamente, chi urla, chi grida,
chi implora, chi tace. Ma poi in
questa armonia disarmonica
sento delle timide nocche
bussare sulla porta. Mi avvicino,
afferro la maniglia e la apro. La
prima cosa che noto sono gli
occhi, brillanti, disperati, innocenti.
Gli chiedo che cosa desiderasse,
e lui chiese del pane. Lo faccio
entrare e sedere, gli do da
mangiare e incominciai una
conversazione semplice ma bella
con lui. 

Infine lo congedo mal volentieri; il
giorno seguente egli riappare
sulla soglia della porta e di nuovo
passiamo del tempo insieme. Ieri
l’ho aspettato, non è venuto.
Oggi neanche. Poi bussa
qualcuno alla porta: un’altra
seduta. Fingo demenza per un
po’, ma poi la mia attenzione
viene catturata da una frase del
lungo monologo del ricercatore “i
soggetti più a rischio sono i
bambini”.
Mi alzo, senza barcollare, e con
voce ferma e cosciente chiedo:
“Come?” E dopo altre
spiegazioni rivelo il segreto,
fuoruscito da una vecchia ferita,
ora riaperta, causata
dall’umanità.
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Lui
Luna Lupinacci
L'orologio segna le quattro quando
finalmente si alza dal letto. Le
lenzuola stropicciate scivolano
rapidamente sul pavimento e lui
cerca di non far rumore quando si
allontana, a piedi scalzi, dalla
camera da letto, attento a non
svegliarla mentre riposa tranquilla
al suo fianco. È pura e
meravigliosa come sempre. Non
vuole che lo veda in questo stato.
Passa accanto alla bottiglia di
whisky di cui lei probabilmente
ignora l'esistenza. Abbandonata in
un angolo vicino al comò, è ancora
invitante. “È quasi finita” pensa
cupamente. Si ripromette di
nasconderla prima dell'alba. 
La villa è tetra e maestosa come
una pantera dagli occhi dorati. Lui
si addentra lungo l’ampio corridoio,
avvertendo un po' di più, ad ogni
passo, il gelido marmo che lo fa
rabbrividire. Oltrepassate due
camere, l'immenso salone lo
attende in fondo al corridoio.
Dalla portafinestra s’insinua la
flebile luce della luna che
accarezza delicatamente
l’arredamento pregiato,
delineandone i contorni
nell’oscurità e proiettando sinuose
ombre sulle pareti adorne. Il suo
sguardo è presto catturato dallo 

specchio dall’aurea cornice. Vi
riesce a scorgere il proprio riflesso
e comincia a contemplarlo,
inespressivamente e da lontano. Il
volto pallido e segnato dalla
stanchezza sembra risaltare
ancora di più circondato da
pretenziosi ghirigori. Che cosa gli
succede non lo sa, che cosa è
destinato a sopportare neppure. È
consapevole solo del fatto che sta
perdendo il controllo. È questione
di pochi secondi. Si sente attirato
verso lo specchio e così, mentre si
avvicina e i lineamenti del suo viso
divengono man mano più definiti,
avverte improvvisamente il
desiderio di colpirlo con forza. Si
vede già con le nocche ricoperte di
tagli a causa dell'impatto. Forse il
sangue scivolerebbe via insieme ai
frammenti di vetro. Eccola, la
violenza che ripudia e condanna
sembra essersi insinuata
profondamente nel suo animo. Per
la prima volta proviene dall’interno.
E poi la follia e la furia. L’esplosiva
e viscerale ira che ha cominciato
piano piano a impadronirsi di lui
non sembra neanche la sua.
Perché forse non è la sua. Detesta
l’uomo che sta diventando. Si
siede sul divano, la testa fra le
mani. Sul basso 
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tavolino d’ebano vi è un bicchiere,
un altro, il limpido vetro che quasi
scintilla rispetto al liquido scuro al
suo interno. Lo sta chiamando. Ne
ha bisogno o altrimenti rischia di
pensare, di accorgersi di quanto il
modo inusuale in cui si sta
comportando gli ricordi qualcun
altro. Lo ripugna. Non riesce a
concepire l'idea di potergli
assomigliare. Non è come suo
padre, non può esserlo. “Non sei
come lui” Gli ripete la vocina nella
sua testa mentre socchiude gli
occhi. Lui che è suo padre, ma
potrebbe perfettamente essere il
padre di suo padre, o persino chi
prima di lui, non ha importanza.
Brillanti avvocati e uomini di
successo, tutti legati dallo stesso
segreto, segnati dallo stesso
dolore. Marchiati a vita e ignari. 

Condividono le stesse cicatrici e
non lo sanno. E
inconsapevolmente, poco alla
volta, le tramandano, andando
avanti ogni giorno senza sapere
che non spezzando la catena,
lentamente ma inesorabilmente,
sono condannati a rimanerne
prigionieri in eterno. Neanche lui
sembra poter sfuggire al proprio
destino. Non poteva immaginare
che prima o poi sarebbe giunto il
momento in cui quelle cicatrici più
antiche di lui avrebbero preso il
sopravvento, diventando anche le
sue, lasciando intravedere cosa
veramente significhi possederle,
incise sulla propria pelle e
impresse nella propria anima. Ed
ora cominciavano a bruciare, a
implorare di essere lenite, ingenue
come bambine e bisognose di
cure.
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